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Dans un très ancien et très vaste hôtel de la rue 
Sainl-Dominique, depuis Tannée 1875, s*est installée 
^\Ja maison Desvarennes, une des plus connues du com- 
merce parisien, une des plus considérables de l'in- 
^ dustrie française. Les bureaux occupent les deux corps 
^4 de bâtiment latéraux qui donnent sur la cour, et ser- 
i vaient autrefois de communs, quand la noble famille, 
"^ dont Técusson a été gratté au-dessus de la porte 
cochère, était encore propriétaire de Timmeuble. 
•v Madame Dcsvarennes habite Thôtel qu'elle a fait 
t magnifiquement restaurer et dans les larges et hautes 
^^ pièces duquel, avec un goût très sûr, él\e a réuni des 
'objets d*art qui sont de véritables merveilles. Rivale 
redoutable des Darblay, les grands meuniers de 
■e, la maison Desvarennes est une puissance 
^^.rciale et politique. Demandez sur la place de 
. Jes renseignements sur sa solidité : on vous 
"•^e, sans se compromettre^ on peut avancer vingt 
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1 LES BATAILLES DE LA VIE. 

millions sur la signature du chef dç la maison. Et le 
chef 4e la. maison est une femme. 
. Cette femme est remarquable. Douée d'une admi- 
rable intelligence et d*uue inébranlable volonté, elle 
s'était autrefois juré de faire une grande fortune ; elle 
s'est tenu parole. Fille d'un modeste emballeur de la 
rue Neuve-Coquenard, vers 1848 elle épousa Michel 
Desvarennes, qui était alors garçon chez un grand 
boulanger de la chaussée d'Antin. Avec les mille 
francs que l'emballeur trouva moyen de donner à sa 
fille, en manière de dot, le jeune ménage loua hardi- 
ment une boutique et fonda un petit commerce de 
l^oyldugc^rie^ Le iMvi faisait la p4te, cuisait le pain, et 
1% )Wne f^mme, assise m comptoir, tenait la caisse. 
r^i diniTOcl^esi ni fétea U boutique ne fermait. Tou» 
JQUiCS^ à travers l^a vitres de la devanture, entre deux 
pyrçKPides de paquets de biscuits roses et bleus, on 
pouvait s^percQVQir la figure grave de madame Desva- 
rçnoes, tricotant des bas de laine pour son mari, en 
a.ttendaut l^ pratique. Aveo son front bombé et ses 
yeux toujours baissés sur son ouvrage, cette femme 
semblait Vinaage vivante de la persévérance. Au bout 
de cinq $ins d'un travail sans relâche, riches d'une 
vingtaine de mille franco économisés sou à sou, les 
Desyarennes quittèrent les pentes de Montmartre et 
descendii^ent dans le centre de la ville. L'ambition 
leur était venue. Et puis ils avaient toujours eu con- 
fiance. Ils sHnstallèrent rue Vivienne, dans un magasi 
resplendissant de dorures^ orné de glaces, et dont ^ 
plafoiicl, h caissons rehaussés de peintures vives^ at 
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rait violemmont Vml des ps^ggants. Les vitrinea étaient 
eu marbre blanc, et le comptoir, où trouait toujours 
madame Desvarenoes, avait une ampleur digue de la 
recette qu^i y était encaissée chaque jour. Les affaires 
allaient bien et avaient pris un considérable dévelop- 
pement. C'était toujours, de la part du ménage Des<< 
▼arennes, la même assiduité au travail, le même esprit 
d'ordre, La clientèle seule avait changé. Elle était plus 
nombreuse et plus riche. La maison avait la spécialité 
des petits pains pour les restaurants. Michel avait pris 
aux boulangera viennois le secret de ces boules do* 
rées qui sollicitent Tappétit le plus rebelle et, enca^ 
dr^es dans une serviette damassée artistement pliée, 
parent si élégamment un couvert. 

Ce fut vers cette époque que madame Desvarennes, 
en faisant le calcul de ce que les meuniers doivent 
gagner sur la farine qu'ils vendent aux boulangers, 
eut ridée de supprimer pour sa àiaison ces ooûteux 
intermédiaires et de moudre elle-mfrme son blé. Mi- 
. ohel, naturellement timide, fut effrayé quand sa femme 
lui développa le projet si simple qu'elle venait de 
former. Habitué à subir la volonté de celle qu'il appe- 
lait respectueusement la patronne, et dont il ne fut 
que le premier commis, il n'osa pas lui tenir tête. 
Mais, routinier par nature, et haïssant les innovations 
par faiblesse d'esprit, en lui-même il trembla et s'écria 
-"-^Q angoisse : « Ma femme, tu vas nous ruiner. » — / 
patronne calma les inquiétudes du pauvre homme. / 
î tenta de l'échauffer de sa confiance, de l'animer / 
^on eipoir. Elle ne réussit pas et passa outre. Un 
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4 LES BATAILLES DE LA VIE. 

moulm était à vendre à Jouy, sur les bords de TOîse ; 
elle le paya comptant. Et, quelques semaines plus tard, 
la boulangerie de la rue Yivienne ne dépendait plus 
de personne. Elle fabriquait elle-même sa matière pre- 
mière. Les affaires prirent, à partir de ce moment, . 
une extension considérable. Se sentant apte à conduire 
de grandes affaires, et, de plus, désireuse de sortir 
des mesquineries du petit commerce, madame Des- 
varennes, un beau jour, se mit en tête de soumission- 
ner les fournitures de pain pour les hôpitaux militai- 
res. Elle les obtint, et, dès lors, la maison fut classée 
parmi les plus importantes. Dans le commerce, en 
voyant les Desvarennes prendre leur audacieuse vo- 
lée, les gros bonnets avaient dit : Ils ont de Tordre, 
de l'activité; s'ils ne culbutent pas en route, ils iront 
loin. 

Mais la patronne semblait avoir le don de divina- 
tion: elle n'opérait qu'à coup sûr. Et, quand elle pous 
sait d*un côté, on pouvait être sûr que le succès était 
là. Dans toutes ses entreprises la chance était d« 
moitié avec elle. Elle flairait de loin les faillites, et ja- 
mais la maison ne fut prise dans une mauvaise affaire. 
Cependant Michel continuait à trembler. Le premier 
moulin avait été suivi de beaucoup d'autres; puis 
l'ancien système avait paru insuffisant à madame Des- 
varennes. Elle avait voulu marcher avec le progrès, 
et elle avait fait construire les admirables minoterie» 
à vapeur qui broient actuellement sous leurs meul 
pour cent millions de blé par an« 

La fortune était entrée fastueusementdanslamaiso 
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et Michel tremblait encore. De temps à autre, quand 
la patronne lançait quelque affaire nouvelle, il risquait 
son habituelle rengaine : « Ma femme ! tu vas nous rui« 
ner. » Maison sentait que ce n'était que pour la forme, 
et qu'il ne pensait plus lui-môme ce qu'il disait. Ma- 
dame Desvarennes accueillait avec un sourire superbe 
cette plaintive remontrance et répondait maternelle- 
ment comme à un enfant : « Va, va, n'aie pas peur. » 
Puis elle se remettaità l'ouvrage et dirigeait avec une 
fermeté irrésistible l'armée d'employés qui peuplait 
ses bureaux. 

En quinze ans, par des prodiges de volonté et d'é- 
nergie, madame Desvarennes était venue de la triste 
et boueuse" rue Neuve-Coquenard à l'hôtel de la rue 
Saint-Dominique. De la boulangerie il n'en était plus 
question. II y avait beau temps que la boutique de la 
rue Vivienne avait été cédée au premier garçon jde la 
maison. Les affaires de farine seules occupaient ma- 
dame Desvarennes. Elle faisait la loi sur le marché. 
Et le» grands banquiers venaient à son bureau, trai- 
ter avec elle de puissance^ puissance. Elle n'en élait 
pas devenue plus fière. Elle connaissait trop le fort 
et le faible de la vie pour avoir de l'orgueil. Sa ron- 
deur ancienne ne s'était pas raidie en morgue hau- 
taine. Telle on l'avait connue commençant les affaires, 
telle on la retrouvait à l'apogée de sa fortune. Au lieu 
*e robe de laine, elle portait une robe de soie, 
. la couleur en était restée noire. Son langage ne 
iit pas raffiné. Elle avait toujours le même accent 
"jae et familier. Ët^ au bout de cinq minutes de 
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6 LES BATAILLES DE LA VIE. 

conversation avôc un haut personnage, elle ne poth 
vait résister au besoin de l'appeler « mon cher », pour 
se rapprocher moralement de lui. Avec cela, toujours 
impérieuse, mais d'une façon plus large. Sou comman- 
dement avait pris de Tarn pleur. Elle avait, en donnant 
ses ordres, une allure de général en chef, Et il ne fallait 
pas barguigner , suivant son expression , quand elle 
avait parlé , et le mieux qu'on pût faire était d'obéir 
aussi bien et aussi promptement que possible. Cette 
femme merveilleusement douée, placée dans une 
sphère politique, eût été madame Roland. Née près du 
trône, elle eût été Catherine H. Il y avait du génie en 
elle. Sortie d'en bas, sa supériorité lui avait donné la 
fortune : partie de haut, son grand esprit eût gou- 
verné le monde. 

Pourtant elle n'était pas heureuse. Cette créatricer 
était restée stérile. 11 semblait qu'en elle le cerveau 
eût absorbé toutes les forces fécondes de Vôtre . Ou 
bien, masculinisée par les efforts qu'elle avait faits 
pour conquérir de haute lutte la fortune, elle n'était 
plu» assez femme pour devenir mère. Depuis quinze 
ans elle était mariée, etsôn foyer était vide d'un ber- 
ceau. Dans les premières années elle s'était réjouie 
de ne pas avoir d'enfant. Où eût-elle trouvé une heure 
pour s'occuper du petit être? Les affaires accaparaient 
tous ses instants. Elle n'avait pas le loisir de s'amu- 
ser aux bagatelles. La maternité lui semblait être ui 
luxe de femme riche. Elle, elle avait sa fortune f 
faire. Et, actionnée à ce combat contre les difficulté 
de l'entreprise commericée, elle n'avait pas eu 1 
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8ER6B PÀNINË, 7 

temps de regarder autour d'elle et de s'aperceroir 
que sa maison était déserte, fille travaillait du matin 
jusqu'au soir. Sa vie entière était absorbée par ce la* 
beur. Et quand la nuit venait, accablée par la fatigue» 
^elle s'endormait, la tête bourrée de soucis qui étouf- 
faient les retours de son imagination. 

Michel, lui^ gémissait, mais en cachette. A cette na*- 
ture faible et subjeote, Tenfant manquait irrésisti- 
blement. Lui, dont la tête était vide de préûccupa- 
lions, il pensait à l'avenir. Il se disait que le jour où 
la fortune rêvée serait acquise il faudrait, pour qu'elle 
fût véritablement la bienvenue, avoir un héritier à 
qui la transmettre. A quoi bon être riche, si c'était 
pour des collatéraux 1 11 n'avait devant lui que son ne* 
veu Savinien^ un gamin désagréable qui le laissait 
très indifférent. Et puis il avait des préventions à 
regard de son frère qui avait déjà fait plusieurs fois 
de mauvaises affaires, et au secours duquel il avait 
fallu venir, pour sauver l'honneur du nom. La patronne 
n'avait pas hésité et avait dégagé la signature d'un 
Desvarennes. Elle n'avait point récriminé, ayant le 
cœur aussi large que l'esprit. Mais Michel s'était senti 
humilié de voiries siens faire ime brèche dans Tédifice 
financier si laborieusement élevé par sa femme. De 
là, un mécontentement qui avait grandi peu à peu 
contre les Desvarennes dé l'autre branche, et qui se 
'^aduisait par une grande froideur, quand> par hasard, 
on frère venait à lamaison, accompagné de âàviuien.. .. 

Et puis la paternité de son frère le rendait sourde- 

lent jaloux. Pourquoi ur âls à cal incapable qui en / 

/ 

- ■ / 
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réussissait dans aucune de ses entreprises? Il n'y avait 
que ces meurt-de-faim pour être favorisés. Lui, Michel, 
déjà appelé Dcsvarennes le riche, il n'avait pas d*enfant. 
Est-ce que c'était juste? Mais où est la justice en ce 
monde ? 

La première fois que, lui trouvant la mine maussade, 
la patronne lavait interrogé, il avait franchement 
exprimé ses regrets. Mais il avait été si rudement rem- 
barré par sa femme, dans le cœur de laquelle un trou- 
ble violent, mais aussitôt comprimé, s'était en un ins- 
tant produit, qu'il n'avait osé revenir à la charge. Il 
souffrait donc en silence. Mais il ne souffrait déjà plus 
seul. Gomme un fleuve débordé qui tiu)uve une issue 
et se répand dans une vallée qu'il inonde, le sentiment 
de la maternité, si longtemps contenu par la préoccu- 
pation des affaires, avait soudainement saisi madame 
Desvarennes. Forte et résistante comme elle l'était, 
elle lutta et ne voulut pas s'avouer vaincue. Cependant 
elle devint triste. Sa voix sonnait moins éclatante dans 
les bureaux, quand elle donnait un ordre. Sa nature 
énergique était comme alanguie. Maintenant elle cher- 
chait autour d'elle. Elle voyait la prospérité affermie 
par un travail incessant, la considération accrue par 
une probité intacte. Elle était arrivée au but qu'elle 
s'était marqué, dans ses rêves d'ambition, comme de- 
vant être pour elle le paradis. Le paradis était là, mais 
il y manquait Tange. Il n'y avait pas d'enfant. 

A partir de ce jour une transforrhation s'opéra en 
cette femme, lentement mais sûrement, à peine visible 
pourles étrangers, mais facile à découvrir pour ceux qui 
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▼Ivaient dans son entourage. Elle devint bienfaisante, 
et donna des sommes importantes, surtout aux asiles 
d*enfants.Mais quand les religieux qui dirigeaient ces 
établissements, alléchés par sa générosité, vinrent la 
trouver pour lui demander de faire partie de leurs con- 
seils d'administration, elle se fâcha, demandant si on 
so moquait d'elle. En quoi cette marmaille pouvait-elle 
rintéresser? Est-ce qu'elle n'avait pas d'autres chiens à 
peigner?Ëlle donnait, c'était sans doute ce qu'on vou- 
)^it. Il ne fallait pas lui demander davantage. En réalité 
elle se sentait faible et troublée en face de l'enfance, 
et, mécontente de se sentir atteinte dans sa force habi- 
tuelle, elle réagissait avec violence. Mais, au fond d'elle- 
même, une voix puissante et inconnue s'élevait, et 
Vheure n'était pas éloignée où le flot amer de ses re- 
grets allait déborder et s'étaler au grand jour. 

Elle n'aimait point Savinien, son neveu, et gardait 
toutes ses aouceurs pour le fils d'unede leurs anciennes 
voisines de la rue Neuve-Coquenard, une petite mer- 
cière qui n'avait pa9 su faire fortune, elle, et continuait 
à vendre humblement du fil et des aiguilles aux mé- 
nagères du quartier. La mercière, la mère Delarue, 
comme on l'appelait, était restée veuve après un an de 
mariage, Pierre, son garçon, avait poussé à l'ombre de 
la boulangerie, berceau de-lafortune des Desvarennes. 
Le dimanche, la patronne lui donnait un croquet et 
iusait de son babil d'enfant. Descendue à la rue 
"inne, elle ne l'avait pas perdu de vue. Pierre était 
i à l'école primaire du quartier et n'avait pas tardé, 
><^o intelligence précoce et son exceptionnelle appli- 
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cation, à prendre la tête de la classe. Le garçon était 
sorti de l'école avec une bourse gagnée au concours de 
la Ville et avait été placé à Ghaptal. Ce piocheur, qui 
était en passe de faire sa position lui-même, et qui ne 
coûterait rien à sa fkmille, intéressa prodigieusement 
madame Desvarennes. Elle trouva, entre celte nature 
rude à la peine et sa nature à elle, une analogie frap« 
pante. Elle forma des projets pour Tavènir de Pierre. 
Elle le voyait entrant à l'Ecole polytechnique et en sor- 
tant dans lés premiers. Le jeune homme avait le choix 
entre les mines, les ponts et chaussées ou Thydrogra- 
phie.Il hésitait, quand la patronne se présentait et lui 
offrait d*êntrer dans sa itnaison comme intéressé. Elle 
lui faisait un pont d*or. Et, avec ses capacités hors 
ligné, il ne tardait pas à donner aux affaires de la 
maison une impulsion nouvelle. Il trouvait des per- 
fectionnements dans l'outillage, et arrivait triompha- 
lement à défier toute concurrencé. C'était un songe 
heureux qu'elle faisait et dans lequel Pierre était pour 
elle un véritable fils. Sa maison devenait la sienne. 
Elle Taccaparait complètement. Mais tout à coup une 
ombre passait sur ce mirage de son bonheur. La mère, 
la petite mercière, orgueilleuse de son garçon, consen- 
tirait-elle à se laisser déposséder au profit d'une étran- 
gère? Oh! Si Pierre avait été orphelin! Mais on né 
pouvait pas prendre son fils à une mère. Et madame 
Desvarennes arrêtait son imagination lancée à plei] 
vol dans les rêves. Elle suivait Pierre d'un regar 
anxieux, mais elle se défendait de disposer de Tônfauf 
Il ne lui appartenait pas. 



1 

1 



r 



-y 

ï 



SERGE PÀNINE. il 

Le cœur de cette femtne, arrivée & trente-cinq ans 
et condervée toute jeuûe par le travail, était donc pro- 
fondément tourmenté par des agitations sourdes 
({u'ellè s'efforçait, mais vainement^ de dominer. Elle 
se cachait surtout de son mari dont elle craignait les 
gémissants bavardages. Si elle lui avait une seule fois 
montré sa faiblesse, il Teùt tous les jours accablée du 
fardeau de ses regrets. Cependant un incident bien 
imprévu la mit à la discrétion de Michel. 

L'hiver était venu, ramenant décembre et la neigé. 
Le temps, cette année^à, fut exceptionnellement dé- 
testable » la circulation dans les rues devint presque 
impossible, et les affaires, par force majeure, se trou- 
vèrent à peu près suspendues. La patronne, quittant ses 
bureaux inoccupés , remontait maintenant de bonne 
heure dans son appartement, et le ménage passait ses 
soirées en tète à tète. Ils étaient là, tous deux, au coin 
du, feu, assis en .face Fun de l'autre, dans la chaleur 
ilangiiissahte de la chambre. Un àbat-jour épais con- 
centi'ait la lumière de la lampe sur la table chargée 
d^ôbjëtë de prix. Le plafond obscur était de temps en 
temps confusément éclairé par une lueur qui jaillis- 
sait du foyer et faisait briller l'or des corniches. En- 
foncés dans des fauteuils profonds, les deux époux 
caressaient chacun, sans le dire, leur rêve favori. Ma- 
dame Besvarennes voyait près d'elle une petite fille 
blanche et rose, trottinant sur le tapis d'un pas mal 
assuré. Elle entendait ses paroles. Elle ôomprenaitce 
l&ngage, intraduisible pour tout autre qu'une mère. 
Puis rheùi'e du coucher venait. L*enfant, les pau- 
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pières lourdes, laissait sa tête blonde rouler sur son 
épaule. Madame Desyarennes la prenait dans ses 
bras et la déshabillait doucement, en baisant ses bras 
nus, potelés et frais. C'était une jouissance exquise 
qui lui remuait délicieusement le cœur. Elle voyait le 
berceau, elle dévorait la petite fille des yeux. Elle sa- 
vait bien que ce tableau était menteur. Mais peu Ini 
importait : elle voulait le voir longtemps, s'en rassa- 
sier avec ivresse. C'était autant de gagné sur la tris- 
tesse de la réalité. La voix de Michel vint Tarracher à 
sa contemplation. « Ma femme, disait-il, c*cst la nuit 
de Noël. Puisque nous ne sommes que nous deux, 
situ mettais ta pantoufle dans la cheminée? » Ma- 
dame Desvarennes se souleva. Ses yeux, vaguement^ 
se tournèrent vers Tâtre dans lequel le feu achevait 
de mourir, et, au coin du large montant de marbre 
sculpté, elle entrevit, l'espace d'une seconde, un petit 
soulier long comme un doigt, celui de l'enfant qu'elle 
aimait dans son rêve. Puis la vision s'évanouit, elle 
ne vit plus rien que son foyer désert. Un élancement 
aigu déchira son cœur gonflé, un sanglot monta jusqu'à 
ses lèvres, et, lentement, deux larmes coulèrent sur 
ses joues. Michel, tout pâle, la regardait en silence. 11 
iui tendit la main : « Tu y pensais, n'est-ce pas? » dil il 
seulement d'une voix tremblante. Madame Desva- 
rennes baissa deux fois silencieusement la tôte. Et, 
sans ajouter une parole, les deux époux tombèrent 
en pleurant dans les bras l'un de l'autre. 

A partir de ce jour ils ne se cachèrent plus rien et 
mirent en commun leurs regrets. La patronne se dé- 
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dommagea de son long mutisme par une confession 
complète^ et MicheU pour la première fois de sa vie, 
connut, jusque dans les derniers replis^ l'&me profonde 
de sa compagne. Cette femme si énergique, si obs- 
tinée, était comme abattue. Les ressorts de sa vo- 
lonté s'étaient détendus. Elle avait des découragements 
et des lassitudes jusque-là ignoris. Le travail la fati- 
guait. Elle ne descendait plus dans ses bureaux. 
Symptôme plus grave« elle parlait de se retirer des 
affaires. La campagne la tentait. N'étaient-ils pas as- 
sez riches? Avec leurs goûts simples, tant d'argent 
ne leur était pas nécessaire. En réalité ils n'avaient pas 
de besoins. Ils s'en iraient dans quelque belle pro- 
priété aux environs de Paris et vivraient là, en plan- 
tant leurs choux. Pourquoi travailler, puisqu'ils n'a- 
vaient pas d'enfant? Michel acquiesçait à ces projets. 
Depuis longtemps, ^li, il avait le désir du repos. 
Souvent il avait \amt que l'ambition de la patronne 
ne les entraînât trop loin. Mais puisqu'elle s'arrêtait 
d'elle-même, tout était pour le mieux. 

Sur ces entrefaites, leur notaire les prévint, qu'aux 
portes de leur usine, le domaine de Cernay allait 
èlre mis en vente. Bien souvent, en suivant la route 
de Jouy pour aller à la minoterie, madame Desva- 
rennes avait remarqué le château, qui élevait gracieu- 
sement, dans une tranchée de verdure, les toits d'ar- 
(}/x,-cû i\Q ses tourelles. Le comte de Cernay, dernier 
d ..dant d'une grande famille . venait d'y mourir 
d îsement après une existence endiablée, ne lais- 
8 ''arrière lui que des dettes et Dne petite fille âgée 
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dé deux Hits Qu'il avait eue d'une chanteuse itàlteûné, 
sa mattreâsè, partie un beau malin, satië pluis s'occu- 
per de Teiifant que du père. Tout allait être vendu par 
autorité de justice. 

De lamentables côruplicatiofid avaient attristé les 
deriiières heureg; du comte. L'huissier était ehtré au 
château en même temps que le médecin des morts, et 
peu si*en était fallu qu'on ne posât les af&ches pour la 
saisie en même temps que les tCkitures noires pour 
l'enterrement. La petite Jeanne, rorpheliûe, eiTàrée au 
milieu des désordres de cette fin misérable, voyant 
des hommes inconnus entrer daus le salon le chapeau 
sur la tête, entendant parler haut et avec arrogauce, s'é- 
tait réfugiée dans la lingerie. Ce fut là que madame 
Desvarennes la trouva jouaiit^ tristement vêtue d'une 
petite robe d'alpaga, ses beâut cheveux déûoués sur 
les épaules, le regard étoùiié des choses qu'elle Venait 
de voir, silencieuse, n'osant courir et chauter comme 
autrefois, dans cette grande maison désolée d'où le 
maître venait de partir pour toujours. Avec ce vague 
instinct des enfants abandonnés qui cherchent à Se 
rattacher à quelqu'un ou à quelque chose, la petite 
Jeanne alla à madame t)esvarennés. Cêlle-ci, toujours 
prompte à la protection et avide de maternité, prit 
Tenfant dans ses bras. La femme du jardinier lui ser- 
vait de guide pour la visite qu'elle faisait au travers 
de la propriété. Madame Desvarennes rinterroge: 
Elle ne savait rien de l'enfant, si ce n'est qu'à rofûc< 
le soir, quand on parlait des mattres» on la disait b 
tarde. De parents, on ne lui eu connaissait pas. l 
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Ci>mte n avait plus qu'une tante mariée en Angleterre 
à un très grand Seigneur, mais qu'il avait cessé de 
voir depuis longtemps. La petite était donc rédnite à 
la mendicité, puisque le château allait se vendre. La 
jardinière, qui était une brave femme, voulait garder 
Tenfant jusqu'au changement de propriétaire. Mais, 
une fois le nouveau venu installé, elle irait bien cer- 
tainement flaire sa déclaration au maire et conduire 
l'orpheline aux enfants assistés. 

Madame Desvarennes écoutait en silence. Une 
seule parole l'avait frappée dans ce qu'ayait dit la jar- 
dinière. L'enfant était sans appui, sans lien, et aban- 
donnée comme unpauvre chien perdu. Elle était jolie, la 
petite, et quand elle attachait le regard de ses grands 
yeux profonds sur cette mère Improvisée qui la ser- 
rait si tendrement contre sa poitrine, elle semblait la 
supplieîr de ne plus jamais la reposer a terre, de l'em- 
porter loin de ce deuil qui troublait son esprit, loin de 
cet abandon qui glaçait son cœur. Madame Desva- 
rennes, très superstitieuse, comme les femmes du 
peuple, se prit à penâer que peut-être c'était la Pro- 
vidence qui l'avait amenée à Gernay ce jour-là et avait 
ainsi placé cette enfant sur son chemin. C'était peut- 
être une revanche que le Ciel lui accordait, en lui don- 
nant cette fille qu'elle avait tant désirée. Sans hésiter, 
comme elle faisait tout, elle laissa son nom à la jardi- 
lière, porta la petite Jeanne à sa voiture et la ramena 
I Paris, se promettant de faire des démarchés pour 
li retrouver sa famille. Un mois après, le domaine 
e Cernay lui plaisant et les recherches pour décou- 
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f \iir les parents de Jeanne n'ayant point abouti, ma- 

dame Desvarennes entrait en possession du château, 
et de Tenfant par-dessus le marché. 

Michel accueillit la petite fille sans enthousiasme. 

Cette étrangère le laissait assez indifférent. En ad- 
mettant qu'on adoptât un enfant, il eût préféré un 
garçon. La patronne, elle, était dans le ravissement. 
Ses instincts maternels^ si longtemps étouffés, se 
développaient enfln librement. Elle faisait des projetn 
pour lavenir. Son énergie avait reparu, elle parlait 
maintenant haut et ferme. Mais, dans son attitude, se 
révélait un contentement intérieur qu'on n'avait ja- 
mais remarqué jusque-là et qui la faisait plus douce 
et plus bienveillante. Elle ne parlait plus de se retirer 
des affaires. Le découragement qui s'était emparé 
d'elle avait cessé comme par enchantement. La mai- 
son, si triste pendant quelques mois, était redevenue 
bruyante et gaie. L'enfant, comme un rayon de so- 
leil, avait dissipé tous les nuages. 

C'est alors que se produisit le phénomène qui devait 
avoir une influence si considérable sur la vie de ma- 
dame Desvarennes. Au moment où la patronne, pour- 
vue par le hasard de l'héritière tant souhaitée, goû- 
tait un bonheur sans mélange, elle constata avec une 
surprise pleine de trouble qu'elle était grosse. Au 
bout de seize ans de mariage, cette découverte fut 
presque une déconvenue pour elle. Ce qui l'eût ravie 
autrefois, lui causait de la frayeur à présent. Elle, 
presque une vieille femme, 1? nature n'en faisait ja- 
mais d'autres! Ce fut une rumeur incroyable, dan9 
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le commerce, quand la nouvelle se répandit. Si ma- 
dame Desvarennes n'avait pas été notoirement la 
plus honnête femme du monde, ont eût cherché des 
explications de ce fait si surprenant qui n^eussent pas 
été avantageuses pour Michel. Il fallut bien se con- 
tenter de crier au miracle, jet on ne s'en fit pas faute. 
Les Desvarennes de la branche cadette, qui avaient 
déjà vu avec une médiocre satisfaction l'arrivée et 
l'installation de la petite Jeanne à la maison, firent 
encore une bien plus piteuse figure quand ils appri- 
rent qu'il allait falloir renoncer à la formidable suc- 
cession qu'ils avaient si souvent caressée dans leurs 
rêves. Us ne perdirent cependant pas tout espoir. A 
trente-cinq ans, qui peut prévoir comment les couches 
d'une femme se termineront? Un accident était pos- 
sible. Il n'y en eut point. Tout se passa dans le meil- 
leur ordre. Madame Desvarennes, aussi vigoureuse 
an physique qu'au moral, supporta victorieusement 
cette redoutable épreuve, et mit au monde une petite 
fille qui fut nommée Micheline, en l'honneur de son 
père. La patronne avait le cœur assez large pour ai- 
mer deu^ enfants. Elle garda l'orpheline qu'elle avait 
recueillie, et Féleva comme si elle était sa véritable 
fille. 

Cependant il y eut bientôt entre la façon dont elle 

aimait Jeanne et celle dont elle aimait Micheline une 

énorme difl^érence. Cette mère eut pour le tardif fruit 

ses entrailles une de ces passions exclusives, ar- 

< ♦es, folles, qui sont celles des tigresses pour leurs 

s. Elle n'avait jamais eu d'amour pour son mari. 
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Toutei les tendresses qui s'étaient amassées dans son 
c<3BUr s*épttnOttlreût, et ce fût comme un printemps 
Cette autocrate^ qui n'avait jamais supporté la con» 
tradiôtian^ et devant laquelle tdut son entourage pliait 
de gré ou de force, fut menée à son tour. Le bronze 
de son caractère devint dé la cire entre les menottes 
roses de sa fille. La femme de commandement fila 
doux devant cette tôte blonde* U â'y eut rieti d'assez 
beau pour Micheline. Tous ses désirs furent satisfaits. 
La mère eût possédé le monde qu'elle Teût mis aux 
pieds dé Tenfont. Upe larme de cette créature adorée 
la bouleversait. Dans les circonstailces lés plus im^ 
portantes» la patronne ayant dit t non, Micheline ar»^ 
rivait qui disait : oui> et la volonté jusque-là inébran^ 
lable de madame Desvarennes se subordonnait au ca->' 
priée d'une enfant. Où le savait dabs l'entourage et 
on en jouait. Cette manœuvré, bien que madame Des« 
varennes Teût, dès le premier instant^ percée à jour, 
réussit chaque fois. U semblait que la mère éprouvait 
une secrète joie à prouver en toutes circonstances l'a- 
doration sans bornes qu'elle avait vouée à sa fille. Elle 
disait Souvent : ^ Jolie comme elle est et riche comme 
je la ferai, quel épouit sera digne de Micheline? Mais 
si elle m'en croit, quand il sera temps de choisir, elxer 
prendra un homme remarquable par son intelligence, 
elle lui donnera sa fortune comme un marchepied, et 
elle le poudsera aussi loin qu'il lui plaira d'aller. )» 

Intérieurement elle pensait à Pierre Delarue qui 
venait d'entrer le premier à l'École polytechnique et 
qui Semblait promis à une brillante carrière. Cette 
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femme» née dans le peuple, ayant l'orgueil de son 
origine^ cherchait un roturier pour lui mettre danâ la 
main un outil d*or assez puissant ^ pour remuer le 
monde* 

Micheline avait dix ans quand son père mourut. 
Michel ne fit pas, hélas ! un grand vide dans la mai- 
son. On porta son deuil. Mais c'est à peine si on re- 
marqua qu'il était absent. Sa vie entière avait été une 
absence. Madame Desvarennes, c'est triste à dire, se 
sentit plus maîtresse de sa fille quand elle fut veuve. 
Elle était jalouse de toutes les affections de Micheline, 
et chacun des baisers que Tenfant donnait à son père, 
paraissait à la mère lui avoir été volé à elle. A cette 
farouche et exclusive tendresse, il fallait la solitude 
ha tour de Tétre chéri. 

C'est alors que màdanle Desvarennes fut vraiment 
dans le plein de sa splendeur. Elle avait comme grand! ; 
sa taille s'était redressée, vigoureuse et puissante. Ses 
cheveux grisonnants donnaient à Tair de son visage 
une sorte de majesté. Entourée sans cesse d'une cour 
de clients et d'amis, elle semblait une souveraine. La 
fortune de la maison ne se chiffrait plus. On disait de 
madame Desvarennes qu^elle ne connaissait pas sa 
richesse. 

Jeanne et Micheline grandissaient au milieu de 
cette prospérité colossale. L'une, grande, brune, avec 
les yeux d'un bleu changeant Comme celui de la mer. 
û'autre, frêle, blonde, avec des yeux noirs mélanco- 
Iquôs et rêveurs. Jeanne^ fière, capricieuse et mobile, 
^ Miohellne> simple^ douce et tenace. La brune tenait 
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de son père viveur et de sa mère fantasque une na- 
ture violente et passionnée. La blonde était facile et 
bonne comme Michel, mais résolue et ferme comme 
madame Desvarennes. Ces deux natures opposées 
s^étaient accordées. Micheline aimant sincèrement 
Jeanne, — Jeanne sentant la nécessité de vivre en 
bonne intelligence avec Micheline, l'idole de sa mère, 
mais, au fond, supportant avec peine les inégalités qui 
commençaient à se produire dans la façon dont les 
familiers de la. maison les traitaient Tune et l'autre. 
Elle trouvait ces adulations blessantes, comme elle 
avait trouvé injustes les préférences de madame Des- 
varennes envers Micheline. 

Tous ces griefs amassés firent un matin concevoir 
à Jeanne le désir de quitter cette maison où elle avait 
été élevée, mais où elle se sentait maintenant humi- 
liée. Et, prétextant le désir d*aller en Angleterre voir 
cette riche parente de son père qui, la sachant dans 
une situation brillante, avait cru pouvoir impunément 
se souvenir d'elle, elle demanda à madame Desva- 
rennes Tautorisation de s'éloigner pour quelques se- 
maines. Elle voulait tâter le terrain en Angleterre, et 
se renseigner sur l'avenir que sa famille pouvait lui 
assurer. Madame Desvarennes se prêta à cette fan- 
taisie, ne soupçonnant pas les véritables motifs de la 
jeune fille» Et Jeanne^ bien accompagnée, fut con- 
duite en Ecosse dans le château de sa parente. 

Madame Desvarennes était, d'ailleurs, au comble de 
ses vœux, et un événement qui venait de se produire 
la distrayait de toute autre préoccupât! m. Micheline, 
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déférant aux désirs de sa mère, s'était décidée à se 
laisser ûancer à Pierre Delarue qui venait de perdre sa 
mère et dont la situation grandissait chaque jour. La 
jeune fille, habituée à traiter Pierre comme un frère, 
avait facilement consenti à 1 Accepter comme futur 
époux. 

Jeanne, partie depuis près ae six mois, était reve- 
nue plus grave et fort désillusionnée sur le compte de 
sa famille. Eile avait trouvé beaucoup de bienveillance 
et une grande affabilité, recueilli force compliments 
sur sa beauté, qui était vraiment remarquable, mais n'a- 
vait trouvé aucun encouragement à ses velléités d'in- 
dépendance. Elle rentrait donc au logis, résolue à n'en 
plus sortir que mariée. Elle arrivait dans Thôtel de la 
rue Saint-Dominique au moment où Pierre Delarue, 
assoiffé d'ambition, quittait sa fiancée, ses amis, et 
Paris, pour aller faire, en Algérie et sur les côtes de 
Tunisie, un considérable travail qui devait achever de 
le mettre hors de pair. En s'éloignant, le jeune homme 
ne se doutait pas que Jeanne revenait d'Angleterre, à 
la même heure, ramenant le malheur pour lui, incarné 
en la personne d'un très charmant cavalier, le prince 
Serge Panine, qui lui avait été présenté à Londres 
dans un grand bal de la Season. Mademoiselle de Cer- 
tay, usant de la liberté anglaise, revenait^ escortée 
seulement d'une femme de chambre, en compagnie du 
prince. Le voyage avait été délicieux. Ce tète-à-tôlc 
lisait aux deux jeunes gens et, en descendant du 
rin, on s'était promis de se revoir. Les hasards des 
Is officiels facilitèrent le rapprochement. £t Serge, 
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pri^senU k madame Desvarennes comn^e un ami d'An* 
glett^rr^j devint bientôt le danseur le plus assidu de 
Jeamie et de Micheline. C'est ainsi qu'entra dans la 
irtaison» sans le prétexte le plus futile, Thomme qui 
devait f joner un rûle «i important* 
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Un matiu da mois de mai 1879^ nn jeune homme» 
fort élégamment mis, descendit d'un Qoupé très bien 
tenu devaAt Is^ porte de la maison Peavt^rennes. Le 
jeune homme ip%s^ vivement dQYsyut )e gardien en 
uniforipet décoré delà médaille militaîre» qui se tient 
continuellement près de Ventrée pour donner des in- 
dications an^ per^on^Qs qui vont dan? les bureaux. II 
poussa le bouton, habilement dissimulé, d'une petite 
porte perçéç daua le mnr. Un ressort claqua» et le bat- 
tant de chône, çn s'onvrant» livra passage au visi- 
teur^ qui s^ trouva dans une antichambre à laquelle 
aboutissaient plusieurs couloirs. Au fond d'un large 
fauteuil un garçon de bureau était assis» lisant le jour- 
nal et ne prêtait Qiôine pas une oreille distraite aux 
pnversations en sourdine d'une dizaine dç solliciteurs 
jui attendaient patiemment que leur tour d'audience 
grrivàt. En voyant entrer le jeune homme par la porte 
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déiobée, le garçon de bureau se leva; il laissa tomber 
son journal sur le fauteuil, souleva précipitamment sa 
calotte de velours noir en ébauchant un sourire, et fit 
deux pas en avant. 

— Bonjour, mon vieux Félix, dit le jeune homme 
en adressant un salut amical au garçon de bureau, ma 
tante est-elle là? 

— Oui, monsieur Savinien, madame Desvarennes 
est à son bureau, mais elle est depuis une heure en 
grande conférence avec le sous-chef de la comptabilité 
du ministère de la guerre. 

Et, en prononçant ces paroles, le vieux Félix prit 
un air mystérieux et important qui dénotait quelle gra- 
vité prenaient dans son esprit les débats qui avaient 
lieu dans la pièce voisine. 

— Vous voyez, poursuivit-il en montrant au neveu 
de madame Desvarennes Tantichambre pleine de 
monde, en voilà que madame fait attendre depuis ce 
matin, qu'elle ne recevra peut-être pas... 

— Il faut pourtant que je la voie, murmura le jeune 
homme. 

Il réfléchit un instant, puis, prenant son parti : 

— Monsieur Maréchal est chez lui? 

— Oui, monsieur, certainement. Si monsieur veut 
le permettre, je vais Tannoncer. 

— C'est inutile. 

Et, passant rapidement, le jeune homme entra dans 
le cabinet attenant à celui de madame Desvarennes. 

Assis devant une large table en bois noir couverte 
de dossiers et de notes, travaillait un jeune homme 



SERGE PANINE. S5 

d*une trentaine d'années, mais paraissant pins vieux 
que son âge. Le front dégarni par une calvitie précoce, 
]es tempes déjà plisséès par un réseau de rides, an- 
nonçaient les souffrances excessives d'une vie de luttes 
et de privations, ou les joies énervantes d'une exis- 
tence de dissipation et de plaisir. Cependant les yeux 
clairs et purs n'étaient point ceux d'un débauché, et le 
nez droit, solidement attaché au front, était celui d'un 
chercheur. Que ce fût pour avoir trop joui ou pour 
avoir trop souffert, l'homme était vieux avant le temps. 
En entendant la porte de son cabinet s'ouvrir, il leva 
les yeux, posa sa plume, et faisait déjà un mouvement 
pour aller au-devant du visiteur, quand celui-ci l'arrêta 
vivement par ces mots : 

— Ne bougez pas, Maréchal, ou je m'en vaisi Je 
suis entré chez vous en attendant que ma tante Des- 
varennes pût me recevoir. Mais si je vous dérange, 
j'irai faire un tour en fumant un cigare et je revien- 
drai dans trois quarts d'heure. 

— Vous ne me dérangez pas, monsieur Savinien, 
pas assez souvent surtout, car, soit dit sans reproches, 
voilà plus de trois mois qu'on ne vous a vu. Tenez, le 
courrier est terminé. J'écrivais les dernières adres- 
ses. 

Et prenant sur le bureau une épaisse liasse de let- 
tres. Maréchal la montra à Savinien. 

— Diable I II pardt que les affaires mardient tou- 
mrs bien ici. 

— De mieux en mieux. 

— Vous faites des montagnes de farine. 

2 
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^ Hautes comme le Mont-Blaac. Bt puis, mainte-* 
naat, no^s avons une flotte. 

-«- Comment, une flotte? s'écria Savinien dont la 
figure exprima h la fois le doute et la surprise. 

^^ Oui, une flotte k vapeur. L^année dernière ma«- 
dame I)esvarennes n'a pas été satisfaite de Tétat dans 
lequel «€fa blés du Levant lui sont arrivés. U y ^vait eu 
des avaries par suite d'un arrimage défectueux. La 
maison a fait une réclamation au service des transports 
maritimes : la réclamation a été médiocrement ac* 
cueillie. Madame Desvar^nnes s'est fàobée» et, main- 
tenant, nous faisons nos transports nous*m6mea. Mous; 
avona des comptoirs & Smyrne et à Odessa. 

— C'est fabuleux I Et si cela oontinue> ma tante va 
avoir une administration qui sera aussi impartante 
que celle d'un État européen I... Ohl Vous êtes bien 
heureux, vous autres ici! Vous êtes occupés U.. Moi 
je m'amuse l Et si vous saviez comme ça m'ennuie t 
Je me dessèche, je me consume, j'ai la nostalgie des 
affaires!*.. 

Bt en disant ces mots, le jeune monsieur Desva- 
rennes laissa échapper un douloureux gémissement 

-*- Il me semble, reprit Maréchal, qu'il ne dépend 
que de vous d en faire, dQS afl'aires, autant et plus que 
qui que ce soit? 

— Vous savez bien que non, soupira Savinien» m^ 
tante s'y oppose... 

— Quelle erreur I reprit vivement Maréchal. J'ai 
entendu vingt fois madame Desvarennes regretter 
que vous fussiea déeoauvré. Kntre* dans la maison : 
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t>n TOUS fera une belle situation dans les bureaux. 

— Dans les bureaux! s*écria amèrement Savinien. 
Voilà le grand mot lâché!... Mais, voyons, mon ami, 
oroyeî-vous^ qu'une organisation comme la mienne 
soit faite pour se plier aux vulgarités d'un travail d'ex- 
péditionnaire? Suivre le train train des affaires cou- 
rantes! Paire de la paperasse! Devenir un employé! 
Moi? Avec ce que j*ai dans le cerveau? 

Et, se levant brusquement, Savinien se mit à ar- 
penter le plancher du cabinet, en secouant, de Tair dé- 
daigneux d'un Atlas portant le monde sur ses épaules, 
sa petite tête au ftroni étroit sur lequel était plaquée 
une mèche de cheveux blonds Msés au petit fer. 

«— Oh! Je sais bieii quel est le fend de TafTaire. Ma 
tante est jalousé^ de moi, parce que je suis un homme 
aidées. Elle vebl qu'il n'y ait qu'elle dans la famille 
qui en ait, des idées ! — Et le gbmmeiix ricanait en 
soulignant le mot. — Elle a rêvé de m'ensèvelir dans 
un travail abrutissant, poursuivit-il, mais je ne me 
laisserai pas faire! Je saiâ ce qu'il trie faut! C'est Tin- 
dépendance de Tespritlancé à la recherche des grands 
problèmes ! C'est le champ libre pour appliquer mes 
découvertes... Mais la règle fixe, la loi commune ? Je ne 
pourrais pas m'y soumettre ! 

— C'est comme les examens, dit Maréchal, en re- 
gardant d'un air innocent le jeune Desvarennes qui se 
dressait de toute sa hauteur : les examens n'ont jamais 
dû vous aller? 

— Jamais, affirma énergiquement Savinien. On a 
voulu me faire entrer à l'École polytechnique : impos- 
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sible; à TÉcole centrale, pas davantage. J'ai stupéfié 
les examinateurs par la nouveauté de mes idées. Ils 
m'ont refusé. 

— Dame, reprit bonnement Maréchal, si vous avez 
commencé par bouleverser leurs théories... 

— Voilà 1 s'écria Savinien triomphant. Mais c'est plus 
fort que moi^ il faut que je laisse le cours libre à mon 
imagination. Et on ne saura jamais tout ce que ce tour 
particulier de mon esprit m'a coûté! Dans ma famille 
même on ne me prend pas au sérieux. Ma tante Desva- 
rennes me défend toute espèce d'entreprises, sous pré- 
texte >que je porte sonnom et que je pourrais le compro- 
mettre, et cela, parce qu'à deux reprises je n'ai pas 
réussi. Ma tante a payé, c'est vrai. Mais croyez-vous 
qu'il soit généreux à elle d'abuser de ma situation pour 
m'interdire la lutte? Est-ce à trois ou quatre faillites 
près qu'on juge les inventeurs? Si ma tante m'avait 
laissé faire, je le sens J'aurais étonné tout le monde. 

— Elle a surtout craint, dit simplement Maréchal, 
de vous voir Stonner le tribunal de commerce. 

— Ohl voilà que vous aussi, gémit Savinien, vous 
vous liguez avec mes ennemis! Vous vous moquez de 
moi. 

Et le jeune Desvarennes se laissa retomber avec ac- 
cablement dans son fauteuil. Il se mit à se lamenter. 
Il était pourtant assez malheureux de se sentir incom- 
pris. Sa tante lui servait une pension de trois mille 
francs par mois, à la condition qu'il ne ferait œuvre 
de ses dix doigts. Était-ce moral cela? Alors lui, avec 
une sève exubérante comme la sienne, il lui fallait se 
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dépenser, 9*U3er... Et il s'était jeté à corps perdu dans 
les agitations fiévreuses de la vie à outrance. Il ne 
sortait pas* des théâtres, des clubs, des restaurants et 
des boudoirs, Il y perdait son temps, son argent, ses 
illusions et ses cheveux. Il en gémissait, mais il conti- 
nuait, pour faire quelque chose. Avec une sombre iro- 
nie il s'intitulait le forçat du plaisir. Et malgré tous 
ces excès dévorants, il prétendait qu'il ne pourrait ar- 
river à stériliser son imagination. Au milieu des folies 
les plus enragées, à. souper, au choc des verres, dans 
l'excitation des épaules nues, il lui venait des inspira- 
tions, il ava;it des rayons, il faisait des découvertes 
prodigieuses ! 

Et comme Maréchal hasardait un timide: oh!... 
empreint d'incrédulité, Savinien se mit en colère. Oui, 
il avait inventé quelque chose diétonnant, il entre- 
voyait la fortune à brève échéance, et il trouvait que 
le marché fait avec sa tante était une véritable dupe- 
rie. Aussi il venait pour le rompre et reprendre sa li- 
berté. 

Maréchal regardait Savinien pendant que le jeune 
homme lui développait avec animation ses ambitieux 
projets. Il scrutait ce front plat où le gommeux pré- 
tendait qu'étaient renfermées tant de belles idées. Il 
mesurait cette taille grêle et voûtée par les fatigues 
d'une vie abrutissante, et se demandait quelle lutte ce 
dégénéré était en état de soutenir contre les difficultés 
me entreprise. Un sourire passa sur ses lèvres. Il 
>nnaiss|3iit trop Savinien pour ne pas savoir que ce 
î-ci était en proie à un de ces accès de mélancolie 

2. 
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qui s'empai*aient de lui quand les fonds étaient bas. 
Dans ces occasions, qui se renouvelaient fréquemment, 
le jeune homme avait des retours de vocation que 
madame Desvarenûes arrêtait d'un mot : Combien? 
Savinîen se faisait tirer l'oreille p our consentir à renon- 
cer aux bénéfices assurés, disait-il, que lui promet- 
tait Taffaire projetée. Enfin il capitulait, et, la poche 
bien garnie, leste et joyeux, il retournait à ses bou- 
doirs, à ses chanips de course, à ses restaurants à la 
mode, et redevenait plus qiie jamais le forçat du plaisir. 

— Et Pierre? dit soudaiirle jeune Desvarennes en 
changeant brusquement d'idées. Avez-vous de ses 
nouvelles? ^ 

Maréchal était devenu sérieux. Un nuage semblait 
être descendu sur son front; et ce fut gravement qu'il 
répondit à la question de Savinién. Pierre Delarue était 
toujours en Orient. Il se dirigeait vers Tunis, dont il 
explorait les côtes. Il s*agissait de la fameuse mer in- 
térieure qu'il était question de rétablir en amenant la 
mer à travers les shoots : une entreprise colossale dont 
le résultat devait être considérable pour l'Algérie. Le 
climat serait complètement changé, et la valeur de la 
colonie décuplerait, car elle deviendrait le pays le plus 
fertile du monde. Il y avait près d'un an que Pierre 
s'était attelé à cette affaire, et, avec une passion sans 
égale, il vivait loin des siens, loin de sa fiancée, ne 
voyant que le but à atteindre, se faisant sourd à tout 
ce qui aurait pu le distraire de Tœuvre grandiose à la 
réussite de laquelle il rêvait de contribuer glorieuse- 
men^t 
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— Et qu'est-ce qu'on dit? reprit Savînîeh avec un 
mauvais sourire, que, pendant son absence, un brillant 
jeune homme est occupé à lui enlever sa fiancée? 

A ces mots Maréchal ût un brusque lûouvenieni. 

•^ C'est faux! interrompit-il, et je ne comprends pas 
que vous, monsieur Desvàrennes, vous vous fassiez le 
colporteur d'une semblable histoire. Admettre que 
madenioisellé Micheline puisse manquer à sa parole, 
rompre ses engagements, c'est la calomnier, et si tout 
autre que Vous... 

— La, la, mot cher ami, dit en riant Savinien, ne 
vous emportez pas, vous vous en porterez mieux, 
comme dît un vieil adage. Ce que je vous conte à vous, 
je ne le conterais pas att premier venu. D'ailleurs je ne 
suis que l'écho d'un bruit qui court le monde depuis 
trois semaines. On désigne môme celui à qui serait 
réservé l'honneur et le plaisir d'une si brillante con- 
quête. C'est le prince Serge Panine, pour ne point le 
nommer. 

— Le prince Panine, puisqu'il s'agit de lui, reprit 
Maréchal, n'a pas mis les pieds chez madame Desvà- 
rennes depuis trois semaines. Ce n*est pas là le fait 
d'un homme en passe d'épouser la fille de la mai- 
son... 

— Mon cher, je vous répète ce que J'entends dire. 
Pour moi je n*en sais pas davantage; je me suis, de- 
puis près de trois mois, tenu à l'écart. Et, d'ailleurs, 
peu m'importe que Micheline soit bourgeoise ou prin^ 
cesse, femme de Delarue ou épouse de Panine. Je n'en 
serai ni plus rictie ni plus pauvre, n'est-il pas vrai? 
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Donc je n'en ai nul souci. La chère enfant aura certes 
assez de millions pour être d*une défaite facile. Et sa 
sœur d'adoption, l'imposante mademoiselle Jeanne, ^ 
que, devient-elle? 

— Ah! pour mademoiselle de Gernay, c'est une 
autre affaire! s'écria Maréchal. 

Et comme s'il était désireux d'entraîner la conver- 
sation dans une direction opposée à celle où Savinien 
l'avait conduite un instant, il se mit à parler avec abon- 
dance de la fille adoptive de madame Desvarennes. 
Elle avait produit une vive impression sur un des in- 
times de la maison, le banquier Cayrol, et celui-ci 
avait offert à la belle Jeanne sa fortune et son nom. Ce 
fut une cause d'ébahissement profond pour Savinien. 
Comment ! Cayrol? L'Auvergnat âpre et serré? Une fille 
sans fortune? Cayrol Silex, comme on le nommait 
dans le monde des affaires, à cause de sa dureté? Ce 
coffre-fort vivant renfermait donc un cœur? 

Il fallait le croire, puisque contenant et contenu 
étaient aux pieds de. mademoiselle de Cernay. Cette 
étrange fille était vraiment vouée aux millions. Elle 
avait falli être rhéritière de madame Desvarennes, et 
niaintenant voilà que Cayrol se mettait en tête de 
vouloir répouser. Mais ce n'était rien encore. Et 
quand Maréchal déclara à Savinien que la belle Jeanne 
refusait net de devenir la femme de Cayrol, ce fut 
une tempête d'exclamations et un délire de joie. Elle 
refusait! Ah çà! Mais elle était folle! Un mariage 
inespéré. Car enfin elle n'avait pas le sou et des habi- 
tudes de dépense, hille avait été élevée comme si elle 
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devait vivre dans la soie et le velours, roaler carrosse 
et ne s*occuper que de son plaisir. Quelle raison don- 
nait-elle pour refuser? Aucune. Hautaine et dédai- 
gneuse, elle avait déclaré qu'elle n'aimait point « cet 
homme », et qu'elle ne l'épouserait pas. 

Quand Savinien connut ces détails, ses transports 
redoublèrent. Une chose surtout le ravissait : c'était 
Jeanne disant «ce/ homme » en parlant de Cayrol. Une 
petite fille qui se nommait « de€ernay » comme il 
pouvait se nommer lui « des Batignolles », s'il lui plai- 
sait : la fille naturelle, non reconnue, d'un comte et 
d'une chanteuse très légère 1 Elle descendait des croi- 
sades en passant par le Conservatoire I Et elle refu- 
sait Cayrol en l'appelant « cet homme » ! C'était vrai- 
ment drôle. Et qu'est-ce qu'il disait de l'aventure, le 
bon Cayrol ? 

Comme Maréchal déclarait que le banquier n'avait 
pas été refroidi par cet accueil peu encourageant, Sa- 
vinien s'écria que c'était bien nature. La belle Jeanne 
méprisait Cayrol, et Cayrol l'adorait. C'était dans Tor- 
dre; il avait toujours vu les choses se passer ainsi. 
Il connaissait si bien l'article! Ce n'était pas à lui 
qu'on pouvait en remontrer sur le chapitre des femmes. 
Il en avait connu et de plus difficiles à brider que la 
ûère mademoiselle de Gerqay. 

Au fond du cœur de Savinien un vieux levain de 

^A.me était resté contre Jeanne, du temps où la bran- 

ne cadette des Desvarennes avait pu craindre que le 

iperbe héritage n'allât à la fille adoptée. Savinien 

ait perdu l'inquiétude, mais il avait gardé l'anioio- 
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site. Et tout ce qm pouvait arriver de fâcheux ou de 
pénible k Jeanne idevait trouver en lui un spectateuï* 
disposé à applaudir. Il allait pousser Maréchal à 
compléter ses confidences. Il s'élait levé, et, appuyé 
sur la tablette du bureau, la mine émouslîllêe et gour- 
mande, il s'apprêtait à questionner, quand, à travers 
la porte qui conduisait au cabinet de lïiadame Desva^ 
rennes, un murmure de voix confus se fit entendre; 
Au môme moment la porte s'entr*ouvrit, retenue par 
une main nerveuse, une main de femme, carrée ce- 
pendant et aux doigts courts, une main volontaiTe et 
énergique. En même temps, les dernières paroles 
échangées entre la patronne et le chef de bureau arri- 
vèrent distinctement. C'était madame Désvarennes 
qui parlait, et sa voix sonnait claire et nette, un peu 
montée et comme frémissante. Il y avait dans son ac- 
centr comme une nuance de colère. 

— Mon cher monsieur, vous direz au ministre que 
ça ne me convient pas ! Ce n'est pas l'usage dé la 
maison. Voilà trente-cinq ans que je fais les aff'aires 
ainsi et je m'en suis toujours bien trouvée. Je vous 
salue... 

La porte du cabinet, opposée à celle que madame 
Désvarennes tenait, se referma, et un pas léger, ce- 
lui du chef de bureau, glissa dans le corridor. La pa- 
tronne parut. 

Maréchal s'était levé avec empressement. Quant à 
Savinien, toutes ses belles résolutions semblaient 
?'ôtre évanouies au son dé la voix de sa tante, car il 
avait rapidement gagné le coin du bureau, et, assis 



SERGE PANINE. 3K 

sur un canapé de cuir, masqué par un fauteuil, il se 
tenait coi. 

— Comprenez-Youa ça. Maréchal? dit madame 
DesYarenne&;r ils veulent m'imposor un agent du mi- 
nistère à demeure irusine, sous prétexte de contrôle I 
ils prétendent que tous les fournisseurs militaires se 
sont soumis h cette obligation... Ah çàl est-ce qu'ils 
nous prennent pour des voleurs, ces gaillards-là? 
Voilà la première fois qu'on a Tair de me suspecter. 
Et, ma foi, la moutarde m*est montée au nez. Il y avait 
une heure que je discutais avec cet employé, qu'ils 
m'ont envoyé. « Mon cher nionsieur, lui ai-je dit, 
c'est k prendre ou à laisser. Partons de ceci : je n'ai 
pas besoin de vous et vous avex besoin de moi. Si 
vous ne m'achetez pas mes farines, je les vendrai à 
d'autres. Je n'en suis pas embarrassée. Mais quant à 
avoir chez moi quelqu'un qui sera aussi maître que 
moi et peut-être plus, jamais I Je suis trop vieille 
maintenant pour changer mes habitudes. » Là-dessus 
le chef de bureau est parti. Voilà I Si le ministre 
n'est pas oontent, il ira le dire à Rome. Et puis il 
change tous les quinze jours, leur ministre I On ne 
sait jamais à qui on a affaire ! Bien le bonjour I 

Tout en causant avec Maréchal, madame Desva- 
rennes marchait dans le cabinet. C'était toujours la 
même femme au front large et bombé. Ses cheveux, 
qu'elle portait lissés et en bandeaux, avaient grisonné, 
mais l'éclat de ses yeux noirs n'en paraissait que plus 
vif. Elle avait gardé ses dents fort belles, et son sou- 
rive était reaté jeiuie et charmait. EUe parlait avec 
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animalion, comme de coutume, avec des geste» 
d'homme. Elle se campait devant son secrétaire, sem- 
blant le prendre à témoin de Texcellence de son droit. 
Pendant une heure, avec ce personnage officiel, il lui 
avait fallu se contenir. Elle se dédommageait auprès 
de Maréchal, disant tout nettement sa pensée, sans 
pose et sans morgue aucunes. Tout à coup elle aper- 
çut Savinien qui attendait, pour se montrer, la fin de 
cette sortie. La patronne se tourna brusquement vers 
le jeune homme et, fronçant légèrement le sourcil : 

— Tiens, dit-elle, tu étais là, toi? Comment se fait- 
il que tu aies quitté tes cocottes? 

— Mais, ma tante, commença Savinien, je tenais à 
vous présenter mes devoirs... 

— Pas de bêtises, je n'ai pas le temps, interrompit 
la patronne. En trois mots, qu'est-ce que tu veux? 

Savinien, décontenancé par ce rude accueil, cligna 
des yeux à plusieurs reprises, comme s'il cherchait 
quelle forme donner à sa requête, puis, prenant son 
parti : 

— Je venais pour vous parler d'une affaire, dit-il. 

— D'une affaire, à toi? reprit madame Desvarennes, 
avec une nuance d'étonnement et d'ironie. 

— Oui, ma tante, d'une affaire à moi, déclara Savi- 
nien en baissant le nez, comme s'il s'attendait à rece- 
voir une rebuffade. 

— Oh I oh ! oh ! dit sur trois tons madame Desva- 
rennes : tu sais quelles sont nos conventions. Je te 
fais des rentes... 

— Je renonce à ma pension, interrompit vivement 



SERGE PANINE. 31 

Savinien, je reprends mon indépendance. L'aliéna- 
lion que j'en ai faite m'a coûté trop cher. C'est un 
marché de dupe ! L'affaire que je vais lancer est su- 
perbe et doit produire des bénéfices considérables : 
je ne Tabandcxiierai certes pas. 

En parlant, Savinien s'était animé, il avait retrouvé 
son aplomb. Il croyait à son affaire, il était prôt à y 
engager son avenir, et il argumentait. Sa tante ne 
pouvait le blâmer de risquer la partie, de faire preuve 
d'énergie et d'audace. Et il était parti, enflant les pé- 
riodes, faisant un discours. 

— En voilà assez, s'écria madame Desvarennes, 
coupant en deux la harangue.de son neveu. J'aime 
bien les moulins, mais pas les moulins à paroles. Tu 
en dis trop pour être sincère. Tant de mots ne peu- 
vent servir qu'à déguiser la nullité de tes projets... 
Tu veux te lancer dans une spéculation? Avec quel 
argent? 

— J'apporte l'invention industrielle, j'ai des bail- 
leurs de fond, et nous montons l'affaire par actions... 

— Jamais de la vie, je m'y oppose. Toi I avec une 
responsabilité? Toi I dirigeant une entreprise? Tu ne 
ferais que des absurdités. En somme, tu veux vendre 
une idée, n'est-ce pas? Eh bieni je te l'achète. 

— Ce n'est pas de l'argent seulement que je veux, 

repartit Savinien avec un ton indigné, c'est la con- 

^^ance en mes idées, c'est l'enthousiasme des action- 

aaires, c'est le succès. Vous ne croyez pas à mes 

dées, vous, ma tante I 

— Qu'est-ce que ça te iait^ si je te les achète? II 

» 



H LES BATAILLES DE LA VIE. 

m« semble que c'est cependant une jolie preuve de 
confiance! Est-ce conclu? 

— Âhl ma tante, vous êtes implacable! gémit Sa- 
vinien. Quand vous avez mis la main sur quelqu'un, 
c'est fini : adieu l'indépendance ; il faut vous obéir . Il 
y avait pourtant une belle et vaste conception... 

— C'est bon ! Maréchal, vous ferez donner dix mille 
fk^ancs h mon neveu. Et, tu sais, que je n'entende plus 
parler de toi!... 

— JttsqVàce que l'argent soit mangé! murmura 
Maréchal à l'oreille du neveu de madame Desvaren- 
nés. Et, le prenant par le bras, il se disposait à le con- 
duire à la caisse, quand la patronne, se tournant vers 
Savinien : 

— Au fait, qu'est-ce que c'est que ton invention? 

— Ma tante, c'est une machine à battre, dit grave- 
ment le jeune homme. 

— Parbleu! A battre monnaie, dit entre haut et bas 
l'incorrigible Maréchal. 

— Eh bien ! apporte-moi des dessins, reprit ma* 
dame Desvarennes après avoir réfléchi un moment. 
Un hasard : tu as peut-être trouvé quelque chose. 

La négociante reparaissait en elle, et, ayant fait une 
générosité, elle songeait à en tirer parti. Savinien, à 
celte demande, parut fort embarrassé. Et comme sa 
tante l'interrogeait du regard : 

— C'est qu'il n*y a pas encore de dessins, con- 

f6B8ft-t-il. 

— Pas encore de dessins? s'écria la patronne. Où 
est elle> ton invention, alors? 
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— Elle est là, répondit Savinien, et, d'un geste 
inspiré, il frappa son petit front de gommeux éreinté. 

Madame Desvarennes et Maréchal ne purent retenir 
un franc éclat de rire. 

— Et tu parlais déjà de monter l'affaire par actions? 
dit la patronne. Tu crois qu'on t'aurait donné de l'ar- 
gent, avec la cervelle comme seule garantie, toi? 
Allons donc! Il n'y a que moi pour faire des marchés 
comme ceux-là. Et tu es le seul avec qui je les fasse. 
Allez, Maréchal, qu'on lui donne son argent, je ne 
m'en dédis pas. Mais tu es un farceur comme toa- 
joursl 



m 



D'un signe de la main elle congédia Savinîen qui, 
penaud, sortit avec Maréchal. Restée seule, elle s'as- 
sit au bureau de son secrétaire, et^ prenant la liasse 
de la correspondance, elle se mit à donner des signa- 
tures. La plume voltigeait dans ses doigts, et, sur le 
papier, s'étalait son nom écrit en grandes lettres d'une 
haute écriture d'homme, avec son parafe bien carac- 
térisé par une terminaison en foudre. 

Il y avait un quart d*heure qu'elle se livrait à cette 
occupation, quand Maréchal reparut. Derrière lui ve- 
nait un gros homme trapu, lourd d'aspect, luxueuse- 
ment vêtu. Son visage, entouré d'un collier de barbe 
rude, très brun, ses yeux, surmontés d'épais sourcils, 
lui donnaient au premier abord l'air très dur. Mais 
sa bouche combattait promptement cette impression. 
Ses lèvres charnues et sensuelles trahissaient des 
goûts voluptueux. Un adepte de Lavater ou de Gali, 
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en promenant ses mains sur les protubérances du 
crâne du nouveau venu, y eût trouvé extraordinaire- 
ment développé le signe de l'amativité. Cet homme, 
pris par l'amour, devait aimer follement. 
Maréchal s'effaça pour le laisser passer. 

— Bonjour, patronne, dit familièrement celui-ci en 
s'iapprochant de madame Desvarennes. 

La patronne leva vivement la tête, et, d*ane^voix 
amicale : 

— Ah l c'est vous , Cayrol ! Cela se trouve bien : 
j'allais vous envoyer chercher. 

Jean Cayrol, originaire du Cantal, avait grandi au 
milieu des rudes montagnes de l'Auvergne. Son père 
^Uit un petit métayçr des environs de Saint-Flour, 
arraf'hant péniblement à la terre la vie de sa famille. 
Dès l'âge de huit ans, Cayrol avait été berger. Perdu 
dans le silence des campagnes profondes, l'enfant 
s'était laissé aller à d'ambitieuses rêveries. Très in- 
telligent, il avait senti qu'il était né pour une autre 
existence que celle de la ferme. Aussi la première 
occasion qui s'était offerte à lui de gagner la ville l'a- 
vait trouvé prêt. Il entra comme domestique chez un 
banquier de Brioude. Là, dans le service de cette 
maison relativement luxueuse, il se dégrossit un peu 
et perdit sa lourdeur maladroite de paysan. Fort 
comnïe un bœuf, il faisait à lui seul le service de 
deux hommes et, le soir, retiré dans sa mansarde, 
sous les combles, il s'endormait en apprenant à lire. 
Il était possédé par la rage de parvenir. Aucune peine 
u^ devait lui coûter pour atteindre son but. Son ma!« 
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tre ayani été nommé député, il l'accompagna à Paris. 
Le mouvement de la capitale acheva de bouleverser 
le cerveau de CayroL En voyant l'agitation prodi- 
gieuse de la grande ville, sur le pavé de laquelle les 
champignons de fortune poussent en une journée, 
TAuvergnat sentit ses forces morales à la hauteur de 
Tentreprise, et, quittant son maître, il entra comme 
commis chez un négociant de la rue du Sentierl Là, 
pendant quatre ans, il étudia le commerce et com- 
pléta son instruction. Il comprit bien vite que ce n'é- 
tait que dans les affaires financières qu'il y avait 
chance de faire rapidement fortune. Il abandonna la 
rue du Sentier et se ût admettre chez un agent de 
change. Son flair des spéculations le servit admira- 
blement, et, au bout de quelques années, il se vit 
confier le carnet d'ordres. Sa position était devenue 
sérieuse : il gagnait une quinzaine de mille francs, 
mais c'était une misère auprès de ce qu'il rêvait. Il 
avait çilors vingt-huit ans. Il se sentait prêt à tout faire 
pour réussir, hormis une indélicatesse, car cet assoidé 
de richesses fût mort plutôt oue de s'enrichir par des 
moyens déshonnétes. 

C'est à cette époque que sa bonne étoile le plaça 
sur le chemin de madame Desvarennes. La patronne, 
se connaissant en hommes, devina promptement la 
valeur de Cayrol. Elle cherchait justement un ban- 
quier qui fût tout entier à sa dévotion. Elle suivit le 
jeune homme du regard pendant quelque tempS; puis, 
sûre qu'elle ne s'était point trompée sur sa capacité, 
brusquement, elle lui proposa de lui donner de l'ar- 



I 



SERGE PÀNINE. 49 

gent pour fonder ua établissement. Cayrol, qui avait 
déjà économisé quatre^vingt mille francs, reçut douze 
cent mille- francs de madame Desvarennes, et s'in- 
stalla rue Taitbout» au centre des affaires» à deux pat 
de la maison Rothschild. 

Madame Desvarennes avait eu la main heureuse en 
choisissant Cayrol comme homme de confiance. C'é- 
tait un maître financier que cet Auvergnat trapu, et, 
en quelques années, il avait su porter h un degré de 
prospérité inattendu les affaires de sa maison. La pa- 
tronne avait tiré des fonds prêtés un revenu considé- 
rable , et la fortune du banquier était déjà évaluée à 
plusieurs millions. Etait-ce rinfluence heureuse de 
madame Desvarennes qui changeait en or tout ce 
qu'elle touchait, ou bien les capacités de Cayrol 
étaient-elles vraiment hors ligne? Le résultat était là, 
et il était suffisant. On ne s'était point outre mesure 
préoccupé des causes. 

Le banquier était naturellement devenujan des in- 
times de la maison Desvarennes. Pendant longtemps il 
passa prés de Jeanne sans la remarquer. Cette petite 
fille n'avait jamais éveillé son attention. Ce fut un soir 
de bal, en la voyant danser avec le prince Panine, qu'il 
s'aperçut qu'elle était merveilleusement séduisante. 
Ses yeux, attirés par une puissance invincible, suivi 
rent la grâce tournoyante de sa taille cambrée par le 
mouvement de la valse. Il envia sourdement le brillant 
cavalier qui tenait dans ses bras cette créature ado- 
rable» qui se penchait sur ses épaules nues et, de son 
souffle, effleurait sa chevelure. Il désira Jeanne folle- 
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ment,etdepuiscetinstaatilnecessades'occuperd*elle. 

Le prince était alors fort empressé auprès de made- 
moiselle de Cernay. Il Tentouralide ses prévenances. 
Cayrol l'épia afin de savoir s'il lui parlait d'amour; 
mais Panine était passé maître dans ces sortes d'es- 
carmouches de salon, et le banquier en fut pour ses 
efforts. Cayrol était tenace, il l'avait bien prouvé. Il se 
lia avec le prince. Il lui rendit de ces petits services 
qui créent promptement l'intimité, et quand il fut à peu 
près sûr de ne point être repoussé avec hauteur, il in- 
terrogea Serge. Aimait-il mademoiselle de Cernay? 
Celte question, faite d'une voix tremblante, avec un 
sourire contraint, trouva le prince parfaitement calme. 
Il répondit légèrement que mademoiselle de Cernay 
était une danseuse fort agréable], mais qu'il n'avait 
jamais songé à lui faire agréer ses hommages. Il avait 
d'autres projets en tète. Cayrol serra la main du prince 
à la broyer, lui fit mille protestations de dévouement 
et finalement obtint des confidences complètes. 

Serge aimait mademoiselle Desvarennes : c'était 
pour arriver jusqu'à elle qu'il avait été aussi empressé 
auprès de son amie. Cayrol, en apprenant le secret du 
prince, reprit sa réserve habituelle. Il savait Miche- 
line fiancée à Pierre Delarue. Mais, cependant, les fem- 
mes sont si bizarres I Qui pouvait savoir ? Mademoiselle 
Desvarennes avait peut-être laissé tomber un regard 
favorable sur le beau Serge. 

Il était réellement admirable, ce Panine, avec ses 
yeux bleus, purs comme ceux d'une vierge, et ses 
longues moustaches blondes tombant de chaque côté 
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desabouche vermeille. Une tournure vraiment roVale 
avec cela, trahissant son gentilhomme de vieille race. 
Une main charmante, un pied cambré et fin à faire le 
désespoir de toutes les femmes. Puis doux et insi- 
nuant, avec sa voix tendre et son parler caressant de 
Slave. Point ordinaire, à coup sûr, et produisant d'ha- 
bitude une grande sensation partout où il se présentait. 
Son histoire était fort connue à Paris. Il était né dans 
cette province de Posen violemment saisie par la Prusse, 
cette pieuvre de l'Europe. Lors du soulèvement de 
1848, le père de Serge avait été tué, et lui-même, âgé 
d'un an, emporté en France par son oncle Thadée Pa- 
nine. Il avait été élevé à Rollin, où il avait fait d'assez 
médiocres études. En 1866, au moment où la guerre 
éclatait entre la Prusse et l'Autriche, Serge avait dix- 
huit ans. Sur un ordre de son oncle, il avait quitté 
Paris et s'était engagé pour la durée de la caînpagne 
dans un régiment de cavalerie autrichienne. Tout ce 
qui portait le nom de Panine et avait la force de tenir 
un sabre ou un fusil, s'était levé pour combattre l'op- 
presseur de la patrie polonaise. Serge, pendant cette 
courte et sanglante lutte^ fit des prodiges de valeur. 
Le soir de^Sadowa, sur sept Panine qui servaient con- 
tre la Prusse, cinq étaient morts, un était blessé . Serge 
seul, tout rouge du sang de son ohclé Thadée, tué 
d'un éclat de mitraille en chargeant à côté de lui, était 
intart. Tous ces Panine, vivants ou morts, avaient été 
mir. à Tordre du jour de l'armée, et quand on parlait 
d'^'Uldevantdes Autrichiens ou des Polonais, ceux-ci 
irisaient : Ce sont des héroa. 
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Un tel homme était bien dangereux pour une jenne 
fille simple et naïve comme Micheline. Ses aventures 
devaient séduire son imagination, en même temps que 
sa beauté devait charmer ses yeux. Cayrol était un 
homme prudent : il observa, et ne fut pas long à>s*a* 
percevoir que Micheline traitait le prince avec une 
faveur marquée. La nonchalante jeune fille s'animait 
quand Serge était là. Y avait-il de Tamour dans cette 
transformation? Cayrol n'hésita pas. Il devina en une 
heure que Tavenir était à Panine et que le maintien de 
son influence dans la maison Desvarennes dépendait 
de l'attitude qu'il allait prendre. Il passa avec armes 
et bagages dans le camp du nouveau venu et se mit à 
son entière disposition. 

C'était lui qui, au nom de Panine, avait fait, trois 
semaines auparavant, des ouvertures à madame Des- 
varennes. Lacommission était rude et le banquier avait 
tourné plus de sept fois sa langue dans sa bouche 
avant de parler. Cependant il savait surmonter toutes 
les difficultés, ce Cayrol. Il put exposer l'objet de sa 
mission sans que madame Desvarennes éclatât. Mais, 
une fois la confidence terminée, ce fut une scène ter* 
rible. Il assista à une des plus formidables colères qu'il 
fût possible d'attendre d'une femme violente. La pa- 
tronne traita l'ami de la maison comme on n'oserait 
pas traiter un commis voyageur en parfumerie qui 
viendrait à domicile vous ofiflrir ses petits services. Elle 
lui montra la porte et lui déclara qu'il eût à ne plus 
reparaître dans la maison. 

M^ssi Cayrol était résolu, il était également patient. 
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11 laissa passer Torage. Il écouta tans mot dire les re- 
proches de madame Desvarennes, exaspérée qu'on 
osât poser un candidat en face du gendre de son 
choix. U ne sortit pas et, quand madame Desvarennes 
fut un peu calmée par le débordement de son indi- 
gnation, il discuta. La patronne allait bien yite en 
besogne : il ne fallait pas prendre de décision sans 
réfléchir. Certes, nul plus que lui n'estimait Pierre De- 
laruô, mais il fallait savoir si Micheline l'aimait. Une 
affection d'enfance n'était pas de l'amour, et le prince 
Panine croyait pouvoir espérer que mademoiselle 
Desvarennes... 

La patronne ne laissa pas Cayrol achever : elle sauta 
sur une sonnette et fit demander sa fille. Cette fois 
Cayrol prit prudemment le parti de disparaître. Il 
avait engagé le feu : c'était à Micheline de décider le 
gain de la bataille. Le banquier alla attendre dans la 
pièce voisine le résultat dé l'explication échangée 
entre la mère etlafille. Au travers de la porte, il enten* 
dait gronder la voix irritée de madame Desvarennes, 
à laquelle, posément et lentement, répondait le doux 
organe de Micheline. La mère menaçait, tempêtait. 
Froide et tranquille, la fille recevait le choc. La lutte 
dura une grande heure, au bout de laquelle la porte 
se rouvrit pour laisser paraître madame Desvarennes 
pâle et encore tremblante, mais calmée. Micheline, 
essuyant ses beaux yeux trempés de larmes, regagnait 
son appartement. 

— Eh bien I dit timidement Cayrol, en voyant la pa • 
tronne rester devant lui silencieuse et absorbée, Jd 
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vois avec plaisir que vous êtes moins irritée : made- 
moiselle Micheline vous a donné de bonnes raisons. 

— De bonnes raisons! s'écria madame Desvarennes 
avec un geste violent, dernier éclair de cet orage dis* 
sipé. Elle a pleuré, voilà tout. Et vous savez que, quand 
elle pleuré, je ne sais plus ni ce que je dis ni ce que je 
fais!... Elle m'arrache les entrailles avec ses larmes. 
Et elle ne Tignore pas, allez! Ah! c'est un grand mal- 
heur de trop aimer ses enfants!... 

Cette femme énergique vaincue, et comprenant 
qu'elle avait tort de se laisser vaincre, tomba dans une 
profonde rêverie. Elle oublia que Cayrol était présent. 
Elle songeait à l'avenir qu'elle avait préparé à Miche- 
line, et que celle-ci, insouciante, détruisait en un 
instant. Pierre, orphelin, serait devenu un véritable 
fils pour la patronne. Il aurait vécu dans la maison et 
aurait entouré sa vieillesse de soins et d'affection. Et 
puis, il était si plein de mérite qu'il ne pouvait man- 
quer d'arriver à la plus brillante situation. Elle l'y 
aurait aidé et se serait réjouie de ses succès. Et tout 
cet échafaudage était renversé parce que ce Panine' 
s'était trouvé sur le chemin de Micheline. Un aven- 
turier étranger, prince peut-être, qui pouvait le sa- 
voir? On ment aisément quand les preuves du men- 
songe doivent être cherchées par delà les frontières. 
Et c'était sa iîiie qui allait s'énamourer d'un bellâtre 
qui convoitaitseulement ses millions. Ufaudraitqu'elle 
vît un tel homme entrer dans sa famille, lui voler l'a- 
mour de Micheline et fouiller jusqu'au fond de sa 
caisse! En un instant elle voua à Panine une haine 
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mortelle, et se promit de faire tout au monde pour 
que le mariage désiré par sa fille ne s'accomplit pas. 
Elle fut tirée de sa méditation parla voix de Cayrol, 
Celui-ci désirait avoir une solution à porter au prince. 
Que £sillait-il lui dire? 

— Vous ferez savoir à ce monsieur, dit madame 
Desvarennes, qu'il ait à cesser de chercher les occa- 
sions de se rencontrer avec ma fille. S'il est galant 
homme, il comprendra même que sa présence à Paris 
est gênante pour moi. Je lui demande de s'éloigner 

pendant trois seniames. Ce délai passée il pourra re- 
venir, et moi je m'engage à lui donner une réponse. 

— Vous me promettez que vous ne m'en voudrez 
pas de m'étre chargé de cette mission? 

— Je vous le promets, à une condition. C'est que 
pas un mot de ce qui s'est passé ici ce matin ne sera 
redil par vous à qui que ce soit. Nul ne doit soupçon- 
ner la démarche que vous avez faite auprès de moi. 

Cayrol jura de se taire et tint son serment. Le 

prince Panine, le soir même, partit pour l'Angleterre. 

C'était une femme de résolution rapide, que madame 
Oesvarennes. Elle prit une feuille de papier, une 

plume, et, de sa grande écriture, traça, à l'adresse de 
Pierre, les lignes suivantes : « Si tu ne veux pas à ton 
retour trouver Micheline mariée, reviens sans une 
minute de retard. » Et elle envoya cette lettre mena- 
çante au jeune hotnme, qui était alors à Tripoli. Cela 
it, elle se remit à ses affaires, comme si rien n^était 
•rivé.Son visage impassible ne trahit pas une seule fois, 
endant ces trois semaines, Içs angoisses de son cœur; 



«0 LES BATAILLES DE LA VIE. 

Le délai fixé pttr madame Desvarennes au prince 
venait d'expirer le matin même* Et la rudesse avec 
laquelle la patronne venait de recevoir renvoyé du 
ministère de la guerre était un indice de Tagitation 
dans laquelle la nécessité de prendre une résolution 
mettait la mère de Micheline. Depuis huit jours, cha- 
que matin, elle attendait l'arrivée de Pierre. Prise 
entre la nécessité de rendre réponse au prince, ainsi 
qu'elle l'avait promis, et le désir de voir celui qu'elle 
aimait comme un fils, de descendre jusqu'au fond de 
son cœur et de puiser dans son désespoir une force 
nouvelle, elle ne vivait plus. Elle songeait à deman- 
der un nouveau délai au prince, et c'était pour cette 
raison qu'elle souhaitait la venue de Cayrol. 

Celui-ci arrivait donc à point. Il avait la mine af- 
fairée d'un homme porteur de grosses nouvelles. D'un 
regard il montra Maréchal à madame Desvarennes, 
semblant ^ui dire : J'ai besoin d'être seul avec vous, 
renvoyez-le. La patronne comprit et, faisant un geste 
décidé: 

— Vous pouveas parler devant Maréchal, dît-elle, 
il connaît toutes mes affaires aussi bien que moi- 
même. 

— Même celle qui m'amène? reprit Cayrol avec 
surprise. 

— Même celle-là. Il fallait bien que j'eusse auprès 
de moi quelqu'un à qui en parler, sans cela j'aurais 
éclaté! Allons, faîtes votre commission... Le prince?... 

— Il s'agit bien du prince I s'écria Cayrol avec un 
air de mauvaise humeur : Pierre est arrivé! 
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Mîidame Desvarennes se leva brusquement. Un flot 
de sang lui monta au visage ; ses yeux étincelèrenl, 
et ses lèvres s'ouvrirent dans un sourire joyeux. 

— Enfin I s'écria-t-elle. Mais où est-il? Comment 
ôtes-vous informé de son retour? 

— Ahl mon Dieu, c'est bien par hasard. J'étais 
allé hier chasser à Fontainebleau et je revenais ce 
matin par Texpress..» En arrivant à Paris je saute sur 
le quai de débarquement, et là je me trouve nez à nez 
avec un grand jeuile homme barbu qui, en me voyant, 
pousse un cri: « Ahl Cayrol! » C'était Pierre. Je ne 
l'ai reconnu qu'à la voix. Il est très changé avec sa 
diable de barbe et son teint bronzé comme celui d'un 
Africain... 

— Que Vous a-t-il dit? 

— Rien. Il m'a serré la main... Il m'a regardé un 
instant avec des yeux singuliers* Il avait sur les lèvres 
une question qu'il n'a point faite, mais que j'ai de- 
vinée... J'ai craint de me laisser aller à un attendris- 
sement pendant lequel j'aurais pu dire quelque sottise, 
et je l'ai quitté... 

— Combien y a-t-il de temps de cela? 

— Une heure environ ; je n'ai pris que le temps de 
rentrer chez moi... J'y ai trouvé Panino qui m'atten- 
dait... Il a voulu à toute force m'accompagner. J'es- 
père que vous ne le blâmerez pas. 

Madame Desvarennes fronça le sourcil violemment. 

— Je ne veux pas le voir en ce moment, dit-elle en 
regardant Cayrol d'un air résolu... Où Tavez-vous 
laissé? 
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— Au jardin, où se trouvaient justement ces de- 
moiselles... 

Gomme pour justiûer les paroles du banquier/ un 
joyeux éclat de rire entra par la fenêtre entr'ouverte. 
G'élait Micheline, qui, rendue à la galté,se dédomma- 
geait des trois semaines de tristesse que lui avait pro- 
curées Tabsence de Panine. Madame Desvarenne s'ap- 
procha et son regard plongea dans le jardin. Au bord 
de la verte pelouse, assises dans de grands fauteuils 
en bambou, les deux jeunes filles écoutaient un récit 
que leur faisait le prince. La matinée était douce et 
tiède ; un rayon de soleil, tamisé par Tombrelle de soie 
de Micheline, éclairait sa tête blonde. Devant elle, 
Serge courbant sa haute taille, parlait avec animation. 
Les yeux de Micheline étaient mollement fixés sur 
lui. Renversée dans son large fauteuil, la jeune fille se 
laissait gagner par la captivante douceur de cet entre- 
tien. Un vague engourdissement s'emparait d'elle. 
Une détente de tous ses nerfs se faisait. Et elle jouis- 
sait délicieusement de ce bien-être qui depuis trois 
semaines lui «était inconnu. Auprès d'elle, Jeanne, si- 
lencieuse, regardait le prince à la dérobée, en mordil- 
lant machinalement de ses dents blanches un bouquet 
"d'oeillets rouges qu'elle tenait à la main. Une pénible 
pensée contractait les sourcils de mademoiselle de 
Cernay, et ses lèvres jolies, posées sur les fleurs de 
pourpre, semblaient boire du sang. 
' La patronne se détourna lenteitient de ce tableau. 
Une ombre était descendue sur son front un instant 
rasséréné par l'annonce du retour de Pierre. Elte resta 
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UD moment silencieuse, comme si elle se consnllait, 
puis prenant une résolution : 

— Où Pierre est-il descendu? demanda-t-elle à 
Cayrol. 

— A Thôtel du Louvre, répondit le banquier* 

— Bien, j'y vais. 

Madame Desvarennes sonna vivement : 

— Mon chapeau, mon manteau, et la voiture, dit- 
elle. 

Et, faisant un signe amical aux deux hommes, elle 
sortit brusquement. Dans le jardin, Micheline riait 
toujours. 

Maréchal et Gayrol se regardèrent. Ce fut Cayrol 
qui, le premier, prit la parole. 
\ — La patronne vous a donc raconté l'affaire? 
Gomment ne m'en avez-vqus jamais parlé? 

— Âurais-je été digne de la confiance de madame 
Desvarennes' si j'avais dit un mot de ce qu'elle voulait 
cacher? 

— A moi? 

— Surtout à vous. L'^attitude que vous aviez prise 
me le défendait. Vous favorisez le prince Panine. 

— Et vous, vous tenez pour Pierre Delarue. 

: — Je ne tiens pour personne. Je suis un sous-ordre, 
vous le savez, et ne compte pas. 

— N'espérez pas me tromper. Vous avez sur la pa- 
tronne une très grande influence. La confidence qu'elle 

ous a faite en est une preuve concluante. Or, il se pré- 
pare ici des événements importants. Pierre revient cer- 
ainement pour revendiquer ses droits^ de fiancé, et 
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mademoiaelle Micheline aime le prince Serge. Delà an 
conflit qui va troubler gérieusement la maison. 11 y 
aura bataille. Si comme les partis ea présence sont à 
peu près d'égale force, je tâche de recruter des adhé- 
rents à mon candidat. Je tous Tavouerai en toute hu- 
milité; je me suis mis du côté de Tamonr. Le prince 
est aimé de mademoiselle Detrarennes, je le sers. 
Micheline m'en sera reconnaissante et me servira à 
mon tour auprès de mademoiselle de Cernay. Quant 
à vous, laissez-moi vous donner un oonseiLSi madame 
Desvarennes vous den^ande votre avis, dites-lui du 
bien de Panine. Lorsque le prince sera le maître ici, 
voire position s'en ressentira. 

Maréchal avait écouté Cayrol sans que rien trahit 
l'impression que lui faisaient éprouver ces paroles. Il 
regardait cependant le banquier d'une certaine façon 
qui lui causait une gène si sérieuse que Cayrol finit 
par baisser les yeux. 

— Vous ne savez peut-être pas, monsieur Cayrol, 
dit le secrétaire après un moment de silence, comment 
je suis entré ici. Il est boh^ dans ce cas, que je vous 
l'apprenne. Il y a quatre ans de cela, j'étais fort misé* 
rable. Après avoir tenté dix fois la fortune sans réus- 
sir, je me sentais à bout de force morale et physique. 
Il y a des êtres doués d'énergie, qui savent surmon- 
ter toutes les difficultés de la vie. Vous êtes de ceux-là, 
vous, monsieur. Moi, la lutte usa mes forces et je n'ar- 
rivai à rien. Il serait trop long de vous énumérer tous 
les métiers que j'ai fkits« Peu m'ont nourri. Et j'étais 
bien près dé songer à finir ipa triste existence quand 
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je rencontrai Pierre. Nous avions été an collège en- 
semble. Je m'avançai vers lui... c*étaitsur le quai... 
j'osai rarréter. D'abord il ne me reconnaissait pas. 
J'élais si hâve, si misérable! Mais quand je parlai, il 
s'écria : Maréchal I et, sans rougir de mes haillons, il 
me sauta au cou. Tenez, nous étions devant la Belle^ 
Jardinière : il voulait absolument me faire habiller. Et 
moi, je m'en souviens comme si c'était hier, je lui di- 
sais : NonI Rien! Du travail seulement! — Hais du 
travail, malheureux, me répondit-il, regarde*toi! Qui 
aura la confiance de t'en donner? Tu as l'air d'un vaga- 
bond. Et quand tu m'as abordé tout à l'heure, je me suis 
demandé si tu ne voulais pas me voler ma montre!... 
Et il riait gaiement, heureux de m'avoir trouvé et 
de penser qu'il allait pouvoir m'être utile. Voyant que 
je ne voulais pas entrer dans le magasin, il 6ta son 
pardessus et me le M endosser pour qu'on ne vit pas 
ma défroque. Et, séance tenante, il m'amena à ma- 
dame Desvarennes. Deux jours après^ j'entrais dans 
les bureaux. Vous voyez que le peu que je suis c'est à 
Pierre que je dois de l'être. Il a été pour moi plus 
qu'un ami : un frère. Voyons 1 Après cela, dites un peu 
ce que vous penseriez de moi, si je faisais ce que vous 
venez de me conseiller? 

Cayrol était fort embarrassé; il tourmentait de la 
main son collier de barbe rude. 

— Mon Dieu, je ne dis pas que vos scrupules ne 
soient très délicats, mais, entre nous, tout ce qu'on 
fera contre le prince ne servira à rien. Il épousera 
mademoiselle Desvarennes. 
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— C'est bien possible. Alors je serai là, mol, pour 
plaindre Pierre et le consoler. 

— En attendant, vous allez faire tout ce que vous 
pourrez en sa faveur? 

— J'ai déjà eu Thonneur de vous dire que je ne 
pouvais rien... 

— Boni bon! On sait ce que parler veut dire, et 
vous ne changerez pas les idées que je me suis faites 
sur votre importance..» Vous prenez le parti du plus 
faible... C'est superbe ! 

— C'est tout bonnement honnête, dit Maréchal. Il 
est vrai que ça devient rare 1 

Cayrol pirouetta sur ses talons. Il fît deux pas vers 
la porte, puis, revenant vers Maréchal, il lui tendit la 
main. 

— bans rancune fin tout cas? 

Le secrétaire se laissa secouer le bras sans répon« 
dre, et le banquier sortît en se disant à part lui : 

— Pas le sou; et des préjugés l Voilà un garçon 
qui u'a aucun a\enir« 



IV 



En entrant à Paris, Pierre Delarne éprouva nn senti- 
ment bizarre. Depuis le jour où il avait reçu la lettre 
de madame Desvarennes, il n'avait eu qu'une idée : 
revenir. Dans la fièvre qui le dévorait il aurait voulu 
emprunter à rélectricité sa vitesse dévorante, pour 
être plus promptement auprès de Micheline. Aussi- 
tôt qu'il fut arrivé, il se prit à regretter la rapidité de 
son voyage. Il eut peur. Plus l'instant qui allait lui 
faire connaître son sort approchait, et moins le jeune 
homme avait hâte de se présenter devant sa fiancée. 
11 avait comme un pressentiment que l'accueil qui lui 
était réservé serait désespérant. Et plus il avait de 
droits à faire valoir, plus il se sentait gêné. La pen- 
sée que Micheline oubliait sa promesse lui faisait 

'uter le rouge au front. 

)t cependant la lettre de madame Desvarennes, si 

irte et si substantielle^ ne lui permettait pas l'illu- 
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sion. Sa fiancée était perdue pour lui, il le compre- 
nait, mais il ne voulait pas Tadmettre. Comment 
était-il possible que Micheline l'eût oublié? Toute son 
enfance repassait alors devant ses yeux. Il se rappe- 
lait les doux et naïfs témoignages d'affection que la 
jeune fille lui avait donnés. Et pourtant elle ne l'ai- 
mait plus : c'était sa mère elle-même qui le disait. 
Après cela pouvait-il encore espérer? 

Ce fut en proie à ce trouble profond que Pierre 
rentra dans Paris. En se trouvant en face de Cayrol, 
le premier mouvement du jeune homme, le banquier 
l'avait bien deviné^ fut de lui crier : « Que se passe- 
t-il? Tout est-il perdu pour moi?» Une sorte de pu- 
deur inquiète arrêta la parole sur ses lèvres. Il ne 
voulut pas avouer qu'il doutait. Et puis Cayrol n'au- 
rait .eu qu'à lui répondre que tout était fini et qu'A 
n'avait plus qu'à porter le deuil de son amour. Il se 
détourna et sortit. 

Le mouvement de Paris le surprit et l'étourdit. 
Après un an passé dans les paisibles et silencieuses 
solitudes de l'Afrique, se retrouver au travers des 
cris des marchands, du roulement des voitures, dans 
l'agitation incessante de la grande ville, c'était un 
contraste trop brusque. Une immense fatigue physi- 
que engourdit Pierre. Il lui sembla que sa tête était 
lourde à porter. Il se laissa aller avec accablement 
dans la voiture qui l'emportait vers l'hôtel du Louvre. 
Par la portière, à la glace de laquelle il essayait de 
rafraîchir son front brûlant, il vit d'un œil troublé dé- 
filer la colonne de Juillet, l'église Saint-Paul, l'Hôtel 
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de YiUe en niiaes, la colonnade du Louvre. Uae idée 
absurde et persistante obsédait son esprit. Il se rap- 
pelait qu'A répoque de la Goannana, il avait failli 
être tné dans la rue Saint- Antoine par Texplosion d'an 
obus lancé des hauteurs du Père-Lachaise par les in- 
surgés. 11 pensait que s'il était mort ee jour4à, Miche- 
line l'aurait pleuré. Puis, comme dans un cauchemar, 
il lui sembla que l'hypothèse était réalisée. Il voyait 
Téglise tendue de noir. li percevait nettement les 
'chants funèbres. Un catafalque contenait son cercueil, 
et/ lentement, sa fiancée venait, d'une main trem- 
blante, jeter l'eau bénite sur le drap qui recouvrait sa 
bière. Et une voix disait en lui : « Tu es mort, puis- 
que Micheline va en épouser un autre. » II fit des ef- 
forts, pour ohasser cette idée impocfone, U ne put y 
i^éussir. Ses pensées tournoyaient dans son cerveau 
avec une rapidité effirayante. Il lut semblait qu'il était 
pris de verti|;e. Et toujours cette cérémonie lu|^bre 
revenait avec lè^ mêmes chants, les mômes paroles 
prononcées, et les mêmes visages entrevus. 

Devant ses yeux sans regard, les maisons fuyaient 
uniformément. Pour fake cesser le cauchemar qui 
s'était emparé de lui, ti essaya de compter les becs 
de gaz : un, deux, trois, quatre, cinq.., mais toujours, 
interrompant son ddeul, la môme pensée : « Tu es 
mort^ puisque ta fiancée se marie. » U eut peur de 
devenir fou. Une douleur aiguô lui traversait le front 
à la hauteur dû sourcil droit. Jadis il avait éprouvé 
la même souffrance, quand, à l'époque de ses examens 
à l'Ecole polytechnique, il s'était surmené Avec un 
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amer sourire, il se demanda si un des vaisseaux endo- 
loris de son cenreau allait se rompre. 

La voiture, en s'arrétant brusquement, Tarracha à 
cette torture. Le groom de l'hôtel ouvrit la portière. 
Pierre descendit machinalement. II suivit sans mot 
dire un garçon qui le conduisit à une chambre du se- 
cond étage. Resté seul, il s'assît. Cette chambre 
d'hôtel, banale avec son confort de pacotille, le glaça. 
Il y vit l'image de sa vie future, solitaire et abandon- 
née. Autrefois, quand il venait à Paris, c'était chez 
madame Desvarennes qu'il descendait. Il trouvait à 
l'hôtel de la rue Saint-Dominique cette atmosphère 
réconfortante de la famille. 

Là-bas, tous les yeux, en le voyant, s'éclairaient 
d*une expression affectueuse. Ici, il ne trouvait qu'un 
empressement de commande, une politesse à tant la 
journée. Serait-ce donc désormais ainsi? 

Cette impression pénible dissipa comme par en- 
chantement sa faiblesse. Il regretta si amèrement les 
douceurs du passé qu'il résolut de combattre pour les 
conserver dans l'avenir. Il s'habilla promptement, 
effaça sur son visage les traces de son rapide voyage, 
puis, résolu, il sauta dans un fiacre et se fit conduire 
chez madame Desvarennes. Toute indécision avait 
disparu de son esprit. Ses hésitations lui paraissaient 
maintenant méprisables. li fallait se défendre. Il s'a- 
gissait du bonheur. 

A la hauteur de la place de la Concorde, une voi- 
ture croisa son fiacre. Il reconnut la livrée de ma- 
dame Desvarennes^ et se pencha vivement. La pa- 
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tronne, enfoncée dans son coupé, ne le vit pas. Il fut 
sur le point de faire arrêter et de se mettre à sa pour- 
suite, mais une rapide réflexion le détourna de cette 
idée. C'était Micheline qu'il fallait voir. D'elle seule 
dépendait sa destinée. Madame Desvarennes le lui 
avait clairement laissé entendre en l'appelant à l'aide 
par cette lettre fatale . Il poursuivit donc son chemin 
et, quelques instants après, il descendait à la porte de 
l'hôtel de la rue Saint-Dominique. 

Micheline et Jeanne étaient encore dans le jardin, 
assises à la même place, au bord de la pelouse verte. 
Cayrol était venu lejoindre Serge. L'un et l'autre, 
profitant de cette beUe mâtinée, s'attardaient dans la 
contemplation charmiante de la femme désirée. Un 
pas rapide, faisant crier le sable de l'allée, attira sou- 
dainement l'attention des deux couples. En pleine 
clarté, un jeune homme s'avançait, que ni Jeanne ni 
Micheline ne reconnurent. Arrivé à trois pas du groupe, 
le visiteur leva lentement son chapeau. Voyant l'atti- 
tude contrainte et l'air d'étonnement des deux jeunes 
filles, un sourire triste passa sur ses lèvres, puis : 

— Suis-je donc si changé qu'il faille que je vous 
dise mon nom? dit-il doucement* 

A ces mots, Micheline se leva brusquement; elle 

devint aussi blanche que sa collerette, et, tremblante, 

sentant des sanglots lui monter aux lèvres, elle resta 

' sVant Pierre muette et glacée. Elle ne pouvait parler, 

iais ses regards étaient avidement fixés sur le jeune 

Dmme. C'était lui, le compagnon de son enfance, si 

^angé qu'elle ne l'avait pas reconnu^ maigri par les 
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fatigues, par les inquiétudes peut-être, bruni» et le 
visage encadré par une barbe noire qui lui donnait 
une expression mâle et énergique. C'était bien lui.» 
avec un mince ruban rouge à la boutonnière, qull 
n'avait point en partant, et qui attestait Timportanee 
des travaux exéeutés, la gravité des périls affrontés. 
Pierre, tremblant, raslait immobile et se taisait Le 
son de sa voix, étranglée par Vémotioiit Tavait effrayé* 
Il s'attendait bien aune froide réception, mais cet effa-^ 
rement qui ressemblait à de l'effroi dépassait tout ce ' 
qu'il avait pu se figurer. Serge étonné attendait 

Ce fut Jeanne qui rompit ce silence de glaee. Bile fit 
deux pas vers Pierre, et, lui tendant le front : 

— .Ëb bien! dit-elle, est-ce que vous n'embrasses 
plus vos amies? 

Elle lui souriait affectueusement. Deux larmes de 
reconnaissance brillèrent dans les yeux du jeune 
honune et roulèrent dans les cheveux de mademoiselle 
de Gemay. MichelinCt entraînée par le mouvement, 
se trouva, sans qu'elle se rendît bien compte de ce 
qu'elle faisait, dans les bras de Pierre. La situation de-* 
venait singulièrement épineuse pour Sei^. Cayrol, qui 
n'avait pas perdu son sang-froid, le comprit, et, se 
tournant vers le prince : 

— Monsieur Pierre Delarue, un compagnon d'en* ' 
fance de mademoiselle Desvarennes, {presque un frère 
pour elle» dit-il, expliquant d'un moi tout ce que pou- 
vait a?oir d'insolite, pour un étranger, cette soëae 
d'attendrissement 

PuiSt. s'adressa&t à Pierre : 
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— Le prince Panine, ajouta-t-il simplement. 

Les deux hommes se regardèrent. Serge, avec ime 
hautaine curiosité, Pierre avec une rage inexprimable. 
En un instant, dans ce grand et beau garçon qu*il 
trouvait installé près de sa fiancée, il avait deviné son 
rival. Si les regards pouvaient tuer, le prince fût 
tombé mort. Panine ne daigna point s'apercevoir de 
la haine qui flamboyait dans les yeux du nouveau 
venu. Il se tourna vers Micheline, et, avec une gr^ce 
exquise : 

-^ Madame votre mère reçoit ce soir, je crois, ma- 
demoiselle; j'aurai donc Thonneur de venir lui pré- 
senter mes respects. 

Et, prenant congé de Jeanne avec un sourire, de 
Pierre avec un salut courtois, il s'éloigna, accompa- 
gné de Cayrol. 

Le départ de Serge fut un soulagement pour Mi- 
cheline. Prise entre ces deux hommes auxquels elle 
appartenait, à l'un par une promesse, à Tautre par un 
aveu, elle souffrait violemment dans sa pudeur. Res- 
tée seule avec Pierre, elle reprit possession d*elle- 
même, et se sentit pleine de pitié pour ce pauvre 
garçon menacé d'une si cruelle déception. Elle alla 
tendrement à lui, avec ses bons yeux des anciens 
jours, et lui serrant la main : 

— Je suis très contente de te revoir, mon brave 
Pierre, et ma mère va être bien joyeuse. Nous étions 
inquiètes de toi. Depuis plusieurs mois tu nous lais- 
sais sans nouvelles. 

Pierre essaya de plaisanter : 
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— La poste ne passe pas souvent dans le désert. 
J*ai écrit toutes les fois que j'ai eu des occasions. 

— C'est donc bien beau TAfrique, que, depuis un 
an, oii ne peut t'en arracher? 

— Pour terminer mes travaux, il me restait une 
dernière excursion à faire sur les côtes de Tripoli. Je 
me suis acharné à ma tâche, pour ne point perdre le 
résultat de tant d'elTorls, et je crois avoir réussi... 
auprès de mes chefs, du moins, ajouta le jeune homme 
avec un pâle sourire. 

— ^-o 1 cher Pierre, vous arrivez à propos du pays 
des sphinx, interrompit gravement Jeanne^en jetant iin 
regard profond du côté de Micheline; il y a ici, je vous 
en préviens, une énigme à deviner. 

— Laquelle? 

— Celle qui est écrite dans ce cœur4à, dit Jeanne 
en touchant du bout du doigt la poitrine de sa com- 
pagne. 

— Depuis Tenfance, j'y ai toujours lu comme dans 
un livre, répondit Pierre d'une voi± tremblante^ en se 
tournant vers Micheline interdite. 

Mademoiselle de Cernay hocha la tête ; 

— Qui sait? En votre absence, on a peut-être 
changé le caractère. 

Et, lui adressant un signe amical, elle s'éloigna 
dans la direction de la maison. 

Pierre ht suivit un instant des yeux, puis, se tour- 
nant vivement vers sa fiancée : . 

— Micheline, veux-tu que je te le dise, ton secret? 
Tu ne m'aimes plus. . 
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La jeune fllle tressaillit. L*attaque était directe : 
il fallait sur-le-champ accepter Texplication. Elle avait 
depuis longtemps pensé à ce qu'elle répondrait, le 
jour où Pierre viendrait lui demander compte de son 
bonheur. Ce jour était brusquement arrivé. Et les 
idées préparées par elle la fuyaient. La vérité lui ap- 
paraissait nette et froide* Elle comprit que le chan- 
gement qui s/était opéré en elle était une véritable 
trahison, dont Pierre était l'innocente victime, et, 
sentant qu'elle se blâmait elle-même, elle attendit en 
tremblant l'explosion de ce loyal cœur si cruellement 
blessé. Elle balbutia d'une voix troublée : 

—^Pierre, mon a.ni, mon frère... 

— Ton frère ! répondit amèrement le jeune homme. 
Était-ce là le nom que tu devais me donner à mou re« 
tour? 

A ces paroles qui résumaient 9i complètement la 
situation, Micheline resta muette. Cependant elle sen- 
tait qu'il fallaitè tout prix se défendre : sa mère pou-r 
vait paraître d'un moment à l'autre. Placée entre ellQ 
et son fiancé^ que deviendrait-elle? L'heure était dé- 
cisive. Elle puisa dans son amour une nouvelle éner- 
gie. 

— Pourquoi esrtu parti? dit-elle avec tristesse* 
Pierre releva avec fierté son front courbé par l'an- 
goisse* 

— Pour te mériter^ répondit-il simplen;ieut. 

— Tu n'avais pas à me mériter, toi, déjà si élevé 
%tt-dessus des autres. Nous étions fiancés^ tu n'avais 
c[u'à me garder. 

4. 
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— Ton cœur ne pouvait-il se garder lui-m<5me? 

— Sans le secours, sans Tappui d'une affection pré- 
sente? 

— Sans autre secours, sans autre appui que ceux 
que j'avais moi-même : Tespërance et le souvenir. 

Micheline pâlit. Chacun des mots prononcés par 
Pierre lui faisait sentir plus complètement Tindignité 
de sa conduite. £lle essaya de trouver une nouvelle 
excuse : 

— Pierre, tu le sais bien, je n'étais qu'une en- 
fant... 

— Non, reprit d'une voix étouffée le jeune homme, 
je lé vois, tu étais déjà une femme, c'est-à-dire un 
être faible, inconstant et cruel, qui se soucie peu de 
l'amour qu'il inspire, et sacrifie tout à l'amour qu'il 
ressent. 

Tant que Pierre n'avait fait que se plaindre, Miche- 
line s'était sentie accablée et sans force, mais le jeune 
homme accusait. En un instant, la jeune fille retrouva 
sa présence d'esprit et se révolta : 
- — Voilà de dures paroles, dit-elle. 
' — Ne sont-elles pas méritées? s'écria Pierre, ces- 
sant de se contenir. Tu me vois arriver, tremblant, les 
yeux pleins de larmes, et, non seulement tu ne trouves 
pas un mot affectueux à me dire, mais encore tu 
m'accuses presque d'indifférence. Tu me reproches 
d'être parti. Tu n'as donc pas compris les motifs qui 
m'ont entraîné? Je devais t'épouser : tu étais riche, 
moi pauvre. Pour effacer cette inégalité, je résolus de 
me faire un nom. Je sollicitai une de ces missions 
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scientifiques si périlleuses qu'elles donnent sftrement, 
à ceux qui s'y consacrent, la mort ou la célébrité, et 
je m'éloignai» C'est là ton grief. Ah I crois bien que 
je ne t'ai pas quittée sans déchirement! Pendant un 
an, presque seul, écrasé de fatigue, sans cesse en 
danger, la pensée que je souffrais pour toi m'a aidé à 
tout supporter. Et, lorsque, perdu dans l'immensité 
du désert, je sentais la tristesse et le découragement 
s'emparer de moi, je t'évoquais, et ton doux visage 
me rendait avec l'espoir toute mon énergie. Je me 
disais : Elle m'attend. Un jour viendra où je recevrai 
le prix de tant de peines... Eh bien, Micheline, ce 
jour-là est arrivé. Me voici revenu et je demande ma 
récompense. Elle est telle que je devais l'attendre, 
n'est-ce pas? Pendant que je courais après la gloire, 
un autre, plus pratique et mieux avisé, me prenait 
ton cœur. Et voilà mon bonheur détruit I Ah I tu as eu 
bien r^son de m'oublierl Ce fou qui s'en va si loin de 
sa fiancée ne mérite pas qu'on lui soit fidèle. C'est un 
indifférent : il ne sait pas aimer I 

Ces véhémentes paroles troublèrent profondément 
Micheline. Pour la première fois l'âme de son fiancé 
lui apparut. Elle comprit combien elle était aimée et 
regretta de ne pas l'avoir su plus tôt aussi complète- 
ment. Si Pierre avait parlé autrefois comme il venait 
de le faire, qui sait? Les sentiments de Micheline eus- 
sent peut-être été modifiés. Elle l'eût sans doute 
aimé. Elle y était tout naturellement portée. Mais 
Pierre avait gardé en lui-même le secret de sa pas- 
sion pour la jeune fille. Il cuvait fc^Uu le désespoir qu'il 
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ressentait à [ridée de la perdre pour lui faire jaillii 
du cœur ces aveux enflammés. 

— Je vois bien que j'ai été injuste et cruelle envers 
toi. dit Micheline, je comprends que tu aies des re- 
proches à me faire, mais je ne suis pas seule coupa- 
ble. Tu as aussi à t^accuser toi-même. Tout ce que je 
viens d'entendre m'a bouleversée, je suis désespérée 
de te faire tant de peine, mais il est trop tard : je ne 
m'appartiens plus. 

— Est-ce que tu t'appartenais ? 

— Nonl C'est vrai, tu as ma parole, mais sois gé- 
néreux. N'abuse pas de l'autorité que te donne mon 
engagement. Cette parole, je viens te la redeman- 
der... 

— Et si je refusais de te la rendre ? Si je voulais es- 
sayer de te reconquérir sur toi-même? s'écria Pierre 
avec forcje. N'ai-je pas le droit de me défendre? Et 
que penserais-tu de mon amour si je me résignais si 
facilement à te perdre? 

11 y eut un instant de silence : l'entretien était ar- 
rivé à son plus haut point de vivacité. Micheline com- 
prit que c*était à elle de c «inclure. Elle reprit avec fer- 
meté : 

— Une fille telle que moi ne manque pas à sa pa- 
role. La mienne t'appartient, mais mon cœur est à un 
autre. Dis un mot, et je suis prête, pour tenir ma pro- 
messe, à devenir ta femme. C'est à toi de décider. 

Pierre jeta à la jeune fille un regard qui descendit 
jusqu'au fond de son âme. Il y lut la résolution d'agir 
loyalement, mais il vit en même temps qu'elle ne 
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pourrait jamais oublier celui qui avait su s'emparer 
irrésistiblement de sa pensée. Il voulut tenter un bu- 
prôme effort : 

-r Ecoute, dit-il d'une voix ardente, il est impossible 
que tu m'aies si vite chassé de ton cœur. Je Vaime 
tant! Rappelle-toi notre affection des anciens jours, 
Micheline, rappelle- toi... 

Il ne discutait plus, il suppliait : Micheline se sentit 
victorieuse. Elle fut émue de pitié : 

— Hélas ! mon pauvre Pierre , mon affection était 
de la simple et bonne amitié, mon cœur n'a pas changé 
pour toi. L'amour que j'ai, vois-tu, est tout autre. S'il 
n'était pas entré en moi, j'aurais pu être ta femme. 
Et je t'estime tant que j'aurais été heureuse. Mais, 
maintenant, je comprends la différence. Toi que 
j'avais accepté, tu n^aurais jamais été pour moi qu'un 
compagnon bien tendre. Celui que j'ai choisi sera mon 
maitrcp 

Pierre poussa un cri à cet aveu si franc et si cruel. 

— Ahl que tu me fais de mail 

Et des larmes amères coulèrent sur son visage, 

soulageant son cœur oppressé. Il se laissa tomber sur 

» 

un siège, et, pendant un instant, il se donna l'âpre 

satisfaction de ne plus contenir sa douleur. Micheline, 

plus touchée de son désespoir qu'elle ne l'avait été 

de ses reproches, vint à lui et, de son mouchoir orné 

de dentelles, elle lui essuya le visage. Sa blanche 

aain passa à portée de la bouche du jeune homme, 

t, furieusement, il y jeta un baiser violent comme 

ne morsure. Puis, animé par l'acte lui-môme, se le- 
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vatlt avec dés yenx changes, il saisit la jeune fille dans 
ses bras. Micheline ne prononça pas un mot. Elle re^ 
garda Pierre froidement et résolument en se renver- 
sant pour éviter le contact de ses lèvres avides. Ce 
regard suffit. Les bras qui Tenlaçaient se détendirent, 
et Pierre, reculant d'un pas, murmura : 

— Pardon! Tu vois, je deviens fou. 

Puis, passant la main sur son front comme pour 
chasser une pensée mauvaise : 

— Ainsi c'est irrévocable ? Tu l'aimes ? 

— Assez pour te faire tant de peine, asses pour 
n'être à personne si je ne suis à lui. 

Pierre songea un moment, puis, prenant sa résolu- 
tion : 

— Va donc alors, tu es libre, dit-il, je te rends ta 
parole. 

Micheline poussa un cri de triomphe qui fit pâlir 
celui qui avait été son fiancé. Elle eut regret de ne 
pas avoir su mieux cacher sa joie. Elle s'approeha de 
Pierre : 

— Dis-moi que tu me pardonnes? 

— Je te pardonne. , 

— Tu pleures encore. 

— Oui, je pleure sur mon bonheur perdu. J'ai cru 
que le meilleur moyen d'être aimé était de mériter de 
Têtre. Je me suis trompé, j'expierai courageusement 
mon erreur. Excuse ma faiblesse et crois que tu n'au- 
ras jamais d'ami plus sincère et plus dévoué que moi. 

Micheline lui tendit la main, et, souriante, appro- 
cha son flront des lèvres du jeune homme. Celui-ci. 



SERGE PANINE. 71 

lentement; y déposa on fraternel baiser qui effaça la 
trace brûlante de celui qu'un instant avant il avait dé- 
robé. 

Au môme moment, dans Thôtel une voix sonore 
retentit, encore éloignée, prononçant le nom de 
Pierre. Micheline tressaillit. 

— C'est ma mère, dit-elle. Elle te cherche. Je te 
laisse. Adieu et mille fois merci encore du fond de 
mon âme. 

Et, légère, s'élançant derrière un massif de lilas en 
fleurs, Micheline disparut. 

Pierre, machinalement, se dirigea vers Thôtel. Il 
gravit les cinq marches de marbre du perron et entra 
dans le salon. Ck^mme il reformait la porte, madame 
Desvarennes paruk 



Madame Desvarennes s'était JBaît conduire sans per- 
dre un instant à Thôtel du Louvre. Il fallait de la dé- 
cision. Les minutes valaient des heures. Ce qu'il lui 
importait surtout de savoir, c'était dans quelle dis- 
position d'esprit le fiancé de sa fille arri^vait à Paris. 
La lettre qui lui avait brutalement appris la vérité 
avait-elle surexcité l'esprit du jeune homme et tendu 
tous les ressorts de sa volonté? Se présentait-il prêt 
à la lutte, ou bien l'annonce qu'il avait à compter 
avec un rival l'avait-elle abattu et rendu hésitant? Si 
elle le trouvait confiant et hardi, elle n avait qu'à 
débattre avec lui le plan d'action commune qui de- 
vait aboutir à l'éviction du candidat audacieux qui 
avait la prétention d'épouser Micheline. Si elle le 
trouvait découragé et doutant de lui-même, elle était 
bien décidée à lui communiquer Fardeurqui l'animait 
contre Serge Panine et k accepter la bataille. 
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En chemin, elle préparait ses* arguments, et, bouiN 
lante d'impatience, elle devançait le rapide cheval qui 
l'entraînait le long de la grille des Tuileries vers l'hô- 
tel du Louvre. Plongée dans sa méditation, elle ne vit 
pas Pierre. Elle se disait : 

— Ce blondin de Polonais ne sait pas à qui il a af- 
faire. Il verra de quel bois je me chauffe ! Ce n'est pas 
à une ancienne comme moi qu'on fait voir le tour, et 
pour m'en donner à garder, ce mirliflor ne s'est pas 
levé assez matin. Pour peu que mon brave Pierre soit 
dans les mêmes idées que moi, nous allons tailler des 
croupières à ce dénicheur de millions. 

La voiture s'arrêta. 

— M. Pierre Delarue? dit la patronne. 

— - Madame, il vient de sortir il y a un quarl 
d'heure. 

— Pour aller oîi ? 

— Il ne l'a pas dit. 

— Savez-vous s'il sera longtemps dehors? 

— Je l'ignore. 

— Bien obligée. 

Madame Desvarennes, toute déconfite de ce contre- 
temps, se mit à réfléchir. Où Pierre pouvait-il être 
allé? Evidemment chez elle. Sans perdre une minute, 
elle remonta dans sa voiture et donna l'ordre de re- 
tourner rue Saint-Dominique. S'il a couru dès son 
rrivée chez moi, c'est qu'il est prêt à tout faire pour 
conserver Micheline, se disait-elle : alors nous sommes 
jons. Son cocher, à qui elle avait donné des ordres, 
'orçait l'allure de son cheval. Elle se disait t Pierre 

5 
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est on ûacre. En admettant que celui qu'il a pris mar- 
che a peu près, il n a pas plus d'une demi-heure d'a- 
vaace sur moi. H passera par les bureaux^ rencontrera 
Maréchal et, si pressé (\}x'i\ soit, perdra un quart 
d'heure à bavarder avec lui. Reste un quart d'heure. 
Ce serait bien le diable si, pendanicesquinze oiinutes, il 
avait le temps de compromettre sa situation en faisant 
une sottise. La faute est à moi : j'aurais dû lui envoyer 
une lettre k MarseiUe> pour lui tracer la ligne de con- 
duite qu'il aurait à tenir en arrivant. Pourvu qu'il ne 
rencontre pas Micheline en entrant k la maison! A 
cette pensée madame Desvarennes sentit une chaleur 
lui monter au visage. Elle se pencha hors de la por- 
tière et cria à. son cocher, qui marchait pourtant à 
fond de train : 

— Plus vitel Vous n^aliez pas! 

La rapidité de sa course devint aliors effrayante, et 
en quelques minutes elle arriva rue Saint-^I>ominique. 

Elle fit irruption dans rb6tel,. comme un ouragan, 
interrogea le concierge, et apprit de lui que Delarue 
était arrivé. Elle courut alors chez Maréchal et lui de- 
manda avec un air si étrange : 

— Avez-vous vu Pierre? que celui-ci craignit un 
malheur. 

En voyant l'efiarement de son secrétaire^ elle com- 
prit qu'une des fâcheuses hypothèse» qu'elle avait en- 
visagées a*élait réalisée. Elle gagna le salon en appe^ 
lant Pierre à haute voix^ La porte du jardin e'ouvrtt, 
et eUe se trouva en face du jeune homme. Un coup 
d'œil sur le visage de son fils d'élection aggrava les 
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inquiétudes qti*6lle éprouvait. Un même élan les pous- 
sa ruû vers rautre, et la patronne ouvrant les bras à 
Pierre, celui-^ se laissa aller sur son cœur. 

La première émotiaû calmée, madame Desvarennes 
retrouva le sentiment de sa situation. Elle voulut d'a- 
bord savoir ce qui s'était passé en son absence, et, 
d'adressant à Pierre : 

— Par qui a»-tu été reçu en arrivant? 
^ Par Micheline. 

— Voilà tout ee que je craignais! Que Va-t-elle dit? 
-^ Tout ! 

£n trois phrases échangées , ces deux robustes es- 
prits venaient de préciser nettement les faits. Ma- 
dame Desvarennes resta un instant silencieuse, puis, 
avec un aitenâriss<»xieDt subit, et comme si elle eût 
voulu s'excuser de la trahison de i»d fille : 

— Viens que )e t'embrasse encore, mon pauvre 
garçon. Tu as dtt chagrin, n'est-ce pas? El «tioi donc f 
Je suis toute désorientée. Depuis dix ans je caressé 
ridée de te voir épottseï' Micheline. Ttf e# un homme 
de premier mérite, et puis tu n*as pas de famille. Tu 
ne m'enlèverais pas ma fîlle^toi, au contraire. Tu m'ai- 
mes un peu, je crois. Tu vivrais volontiers auprès de 
moi. En faisant ee matla^è je réalisais le rêve de ma 
vie. Je ne {M'enais pas tm gendre ** j'adoptais un nou-* 
vel enfant, 

— Cniyesf Mên^ dit tHsIément Pierre, qtf II Vtt pas 
dépendu de rbô^ cftfé ce prcrfet ne se réalisât. 

— Ca, psâr exemple, mon garçiiJtif, cf'esl tmé ^i^irfi 
'/uestionl s'écria madame Desvarennes, àmii la voix 



7« LES BATAILLES DE LA VIE. 

monta de deux tons. Et voilà où nous commençons à 
ne plus être d*accord. Pour moi, tu es responsable de 
ce qui arrive, et je t'en veux ferme, vois-tu bien! Ohl 
je sais ce que tu vas me dire. Tu voulais apporter en 
dot des couronnes trioniphales à Micheline. Balivernes 
que tout celai Quand on est sorti le second de TËcole 
polytechnique et qu'on a un avenir comme le tien, on 
n'a pas besoin de courir les déserts pour éblouir une 
petite fille. On commence par l'épouser, et la célé- 
brité vient après, en même temps que les enfants. Et 
puis, tu avais bien besoin de te mettre en frais. 
Qu'est-ce que nous sommes donc, nous, de si grand^ 
D'anciens boulangers. Millionnaires, c'est vrai, ce 
qui n'empêche pas que ce pauvre Desvarennes a.porté 
le pain, et que, moi, je rendais la monnaie quand on 
venait m'acheter un croissant d'un sou. Mais tu as 
voulu faire le chevalier errant, et, pendant ce temps- 
là, un beau fils... Micheline t'a-t-elle dit son nom, à ce 
monsieur? 

<-» Je me suis trouvé en face de lui en arrivant. Il était 
près d'elle au jardin. On nous a présentés l'un à l'autre. 

— C'est très bon genre, dit madame Desvarennes 
avec ironie. Ohl c'est un gaillard qui ne s'émeut pas 
facilement, et, dans les transports les plus passionnés, 
il ne doit pas déranger un pli de sa cravate. Tu sais 
qu'il est prince? C'est ça qui est flatteur pour la mai- 
son Desvarennes I Nous mettrons ses armes sur nos 
marques de fabrique. Coureur de dot, va I II s'est dit : 
La boulangère a des écus, la fille est agréable. Et il 
fait une afi'airel 
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-^ il a pour Vexcuser l'exemple de beaucoup de ses 
pareils. Le mariage aujourd'hui est la seule industrie 
de la noblesse. 

— La noblesse? Celle de notre pays, passe encore, 
mais la noblesse étrangère, pacotille I 

— Les Panine sont originaires de Posen. C'est de 
notoriété publique. Les journaux du high-life lent 
raconté vingt fois. 

— Pourquoi n'est-il pas dans son pays? 

— Il est proscrit. 

— Il a fait quelque mauvais coup? 

— Il a, comme tous les siens, combattu pour l'in- 
dépendance. 

— Alors c'est un révolutionnaire I 

— Un patriote. 

— Ah çàLTu es encore bon, toi, de me dire tout 

— Je puis haïr le prince Panine, dit simplement 
lierre; est-ce une raison pour ne pas lui rendre jus- 
tice ? 

— Soit!, c'est un être exceptionnel, un grand ci- 
toyen, un héros, si tu veux. Mais ça ne prouve pas 
qu'il rendrait ma fille heureuse. Et, si tu veux suivre 
mes conseils» nous l'enverrons faire des barricades 
où il voudra, 6t ce ne sera pas long! 

Madame Desvarennes s'était échauffée : elle mar- 
chait à grands pas dans le salon. La pensée de re- 
prendre l'offensive, elle, réduite depuis un mois à se 
défendre, la transportait de joie. Elle trouvait cepen- 
dant que Pierre raisonnait beaucoup. Femme d'action, 
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aite ne eoroprenait pas que le jeune homme n'eût pas 
encore pris de résolution. V^lo sentit qu'il était néces- 
I saire de le pénétrer de sa confiance : 

•^ Coinm$ bien tu penses, dit^ellç, tu ep maître de 
la situation. Le prince ne me va pas... 

-^ Micheline l'aime, interrompit Pierre, 

T- Elle se le ^gure, reprit ?iyement madame Des- 
varennes. Elle s*est monté la tête, mais ça passera. 
Tu comprends bien que je m t'ai pas fait venir d'A- 
frique uniquement pour que lu assistes au mariage 
de ma fille. Si tu es un bomm^, nous allons rire. Mi- 
ehelina est ta fiancée. Tu as noire paroje, et la parole 
des Desvarennes vaut leur signature. Nous n'avons 
jamais été protestés, E!h bien I refuse de nous la 
rendre. Gagne du temps, fais ta cour, et enlève-moi 
ma fille à la barbe de ce mirliflor. 

Pierre resta quelques minutes sans répondre. Pn 
un instant il mesura l'étendue de la faute qu'il avait 
faite en affrontant Micheline avant d'avoir vu madame 
Desvarennes. Avec l'appui de cette mère énergique, il 
aurait pu lutter, tandis que, livré à ses seules forces, 
dès le premier engagement il avait été vaincu et con- 
traint à mettre bas les armes. Non seulement il s'était 
livré lui-même, mais encore il entraînait son alliée 
dans sa défaite. 

— Vos encouragements arrivent trop tard, dit-il. 
Micheline m'a redemandé sa parole et je la lui ai ren- 
due. 

— Tu as eu cette faiblesse? s'écria madame Desva- 
rennes. Et elle, cette petite, elle a eu cette audace? 
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Faut-il qo*eUe soit affolée! Je me doutais du plan 
qu^elle avftit préparé, et j'étais allée au-devant de toi 
pour te prévenir. Mais tout n^est pas perdu. Tu as 
rendu à Micheline sa parole, soitl Mais moi, je ne Vai 
pas rendu la tienne. Tù es engagé envers moi. Je ne 
veux pas du mariage que ma fille a préparé en dehors 
de ma volonté. Aide-moi à le rompre. Bhl parbleu, 
tu trouveras facilement une autre femme qui vaudra 
Micheline. Mais moi où trouverai -je un gendre qui 
te vaille? Allons, notre bonheur à tous est en péri) : 
sauve-le ! 

— A quoi bon lutter? je suis vaincu d'avance. 

— Mais si tu m'abandonnes, que veux-tu que je 
fasse seule contre Micheline? 

— Faites ce qu'elle veut, comme d'habitude. Vous 
" êtes surprise que je vous donne ce conseil? Je n'ai 

pas de mérite. Jusqu'ici vous avez résisté aux prières 
de votre fille. Mais qu'elle vienne encore une fois vous 
supplier en pleurant, et vous, si forte, vous qui savez 
si bien dire : Je veux, vous serez faible et vous ne 
pourrez pas lui refuser son prince. Croyez -moi, con- 
sentez de bonne grâce. Qui sait? Votre gendre vous en 
saura peut-être gré plus tard. 

Madame Desvarennes avait écouté Pierre avec un 
ébahissement profond. 

— Vraiment, tu es incroyable, dit-elle ; tu raisonnes 
tout cela avec uii calme I . . . Tu n*as donc pas de cha- 
grin? 

— Si, répondit Pierre, d'une voix profonde, à en 
mourir. 



\ 
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— Allons donc! Tu levantes! s'écria madame Des» 
varennes avec véhémence. Ahl savant! les chiffres 
t ont desséché le cœuri 

— Non, reprit le jeune homme avec mélancolie, 
mais le travail a anéanti en moi toutes les séductions 
de la jeunesse. 11 m'a rendu grave et un peu triste. 
J'ai effarouché Micheline, au lieu de l'attirer. Le mal 
vient de ce que nous vivons dans un siècle fiévreux 
où nos facultés sont impuissantes à embrasser à la 
fois tout ce que la vie nous offre : plaisir et travail. Il 
faut forcément choisir, économiser son temps et ses 
forces, et faire fonctionner sans partage le cerveau ou 
le cœur. Il en résulte que l'organe négligé s'atrophie, 
et que les hommes de plaisir sont toute leur vie de 
piètres travailleurs, tandis que les hommes de travail 
sont de tristes amoureux. Les uns ont sacrifié là di^ 
gnité de l'existence, les autres ce qui en fait le charme. 
Si bien qu'aux heures décisives, quand l'homme de 
plaisir veut en appeler à son intelligence et l'homme 
de travail à son cœur, ih s'aperçoivent avec épouvante 
qu'ils sont, l'un impropre au devoir, l'autre ii .habile 
au bonheur. 

-^ Eh bien I mon garçon, tant pis pour les femmes 
qui ne savent pas préférer les hommes de travail et 
qui se laissent enjôler par les hommes de plaisir. Je 
n'ai jamais/été de celles-là, et, si grave que tu sois, il 
y a trente ans^tu m'aurais joliment plu. Mais puisque 
tu connais si bien ton mal, pourquoi ne t'en guéris-tu 
pas? Le remède est à portée de ta main. 

— Quel est-il? 
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— La Yolonté. Ëpouse Micheline : je réponds de 
out. 

— Elle ne m'aime pas. 

— Une femme finit toujours par aimer son mari. 

— J*aime trop Micheline poar accepter sa main 
sans son cœur. 

Madame Desvarennes comprit qu'elle n'obtiendrait 
rien et que la partie était irrévocablement perdue. 
Un^ grande tristesse descendit en elle. Elle entrevit 
Favenir très sombre et eut le pressentiment que le 
malheur avec Serge Panine était entré dans sa mai- 
son. Que pouvait-elle faire? Résister à l'entraînement 
de sa fille? Elle savait que la vie deviendrait odieuse 
pour elle, si Micheline cessait de rire et de chanter. 
Les larmes de. sa fille fondraient sa volonté. Pierre le 
lui avait bien dit. A quoi bon entreprendre une lutte 
qui se terminerait fatalement par la défaite? Elle sen- 
tit, elle aussi, qu'elle était impuissante, et, avec un 
profond écœurement, elle prit son parti. 

— Allons, dit-elle, je vois bien qu'il faut que je me 
résigne à être grand'mère de petits princes. Gela me 
platt médiocrement à cause du père. Ma fille va être 
bien lotie avec un gaillard de celte espèce-là I Enfin il 
fera bien de marcher droit, car je serai là pour le re- 
mettre dans le bon chemin. Il faut que Micheline soit 
heureuse. Quand mon mari vivait, j'étais déjà plus 
mère que femme ; maintenant, ma vie entière est en 
ma fille. 

Puis, levant ses bras vigoureux avec une sombre 
énergie : 

9. 
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'— Vois-tu , ni ma fille souffrait par son mari^ je se- 
rais capable de le tuer. 

Ces paroles furent les dernières de l'entretien dans 
lequel sç décida la destinée de Micheline, du prince, 
de madame Dçsvarennes et de Pierre. La patronne 
étendit la main et sonna. Un domestique parut, au- 
quel elle donna l'ordre de faire descendre Maréchal. 
Elle pensait qu*il serait doux h Pierre de pouvoir ver- 
ser ses chagrins dans le cœur de son ami. Un homme 
pleure malaisément devant une femme, et elle devi- 
nait le cœur du jeune homme gonflé de larmes. Mare 
chai n'était pas loin. Il arriva en un instant et sauta 
du premier bond au cou de Pierre. Quand madame 
Desvarennes vit les deux camarades bien en posses- 
sion Tun de Tautre, elle dit à Maréchal : 

— Je vous donne votre liberté jusqu'à ce soir. Em 
menez Pierre avec vous. J ai besoin de lui après le 
dtner. 

Et, d'un pas ferme, elle se dirigea vers la chambre 
de Micheline, où celle-ci attendait en tremblant le ré- 
sultat des négociations engagées. 



VI 



L*hôtel dd la rue Sdint-Dominîque est certes tin des 
plus beaus; qu'il soit possible de voir. Les souverains 
ont seuls des palais plus somptueux. Le vaste esca- 
lier dô chêne sculpté est bordé par une rampe en 
bronze ciselé, dont les montants sont formés par des 
corps d'enfants nus. La main courante est en .a^àte. 
Cette rampe, œuvre splendide de GhirlandajeJ, a été 
apportée de Florence par Sommervieux, h grand 
marchand de curiosités. Le baron de Rothschild n'a 
voulu en donner que cent mille francs : madame Des- 
varennes Ta achetée. Sur les larges panneaux de Tes- 
calier sont tendues d'admirables tapisseries des Go- 
belins, d'après Boucher, représentant les différentes 
métamorphoses de Jupiter. Sur chaque palier, dans 
Tangle de la boiserie, se dresse une énorme vasque 
en émail cloisonné du Japon, supportée par un tré- 
pied formé de chimères en bronze chinois. De hautes 
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colonnes de marbre rouge, soutenanl des chapiteaux 
réparent, au premier étage, l'escalier d'une 
servant de serre. Des stores de soie cerise 
tombent devant les fenêtres ornées de mer- 
vitraux gothiques. Dans le vestibule, dont les 
I sont en cuir de Cordone à fond d'or, sem- 
endre le bon plaisir de quelque grande dame, 
rque une chaise à porteurs, en vernis Martin, 
de peintures de Fragonard. Plus loin, un de 
res immenses en nacre travaillée, dans les- 
s femmes d'Orient serrent leurs écharpes et 
îjoux. Une admirable glace de Venise, aux 
s historiées, large de deux mètres et haute de 
tient tout un panneau du vestibule. Despor- 
en salin de la Chine, ornées d'applications 
es faites avec des ornements de chasubles, 
leurs plis sompteux aux portes du salon et 
Ile à manger. Le salon contient un meuble 
;iV, on bois doré garni de tapisseries au petit 
lans un extraordinaire état de conservation. 
istrcs en cristal de roche se suivent dans la 
înfllade du salon, faisant étinceler les facettes 
précieuses pendeloques. Les tentures sont les 
ipisseries, lissées de soie et d'or, qui iLrent- 
:s comme présent, par Louis XIV, k H. de 
il, annbassadeur d'Espagne, pour le remercier 
rt qu'il prit à la conclusion du traité des Py- 
Ces tapisseries, uniques dans leur genre, fu- 
porlées d'Espagne en 18li dans les fourgons 
lée de Soult et vendues pour dix mille francs 
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il un habitant de Toulouse. C'est là que madame Des- 
varennes les découvrit dans un grenier en 1864, mé- 
prisées par les petits-fils de Tacquéreur, ignorants de 
la valeur immense d« cet ouvrage sans rival. Habi- 
lement réparées, elles font aujourd'hui Torgueil du 
salon de la grande commerçante. Sur la cheminée, une 
énorme pendule en laque de la Chine, ornée de bronze 
doré, faite sur des modèles envoyés de Paris sous le 
règne du Roi-Soleil, et dont le sujet principal repré* 
sente la fuite des Heures poursuivies par le Temps. 

Attenant au grand salon, s'ouvre un boudoir tendu 
de damas de soie gris de lin à bouquets de fleurs. 
C'est la pièce de prédilection de madame Desvarennes. 
Un superbe piano d'Erard lient un côté de la pièce. 
L'autre est occupé par un meuble en ébène sculpté, 
rehaussé de bronzes de Gouthiéres. Deux tableaux 
seulement sur les murs : le Départ des jeunes mariés, 
une toile exquise due à l'habile pinceau de Lancret, 
et la Prédiction^ cette œuvre adorable de Watteau, 
achetée un prix insensé à la vente Pourtalès. Sur la 
cheminée une miniature de Pommayrac, représentant 
Micheline enfant, un bijou que madame Desvarennes 
ne p ut r<'garder sans que ses yeux s'emplissent de 
larmes. Une porte sous tentures donne accès dans un 
petit escalier qui descend directement dans la cour. 

La salle à manger est du plus pur style Renais- 

«ance. Boiseries sévères, bahuts immenses en poirier 

•culpté, sur lesquels reposent des aiguières précieuses 

-n (aïence d'Urbino et des plats de Bernard Palissy. 

..a haute cheminée en grès, surmontée d'un portrait : 
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"^'ine de Poitiers avec le croissant aa Tront, est 
de landiers en fer tfavaillé. La plaque en fonte 
er porte en relief les armen de l'amiral BonnlTet. 
itraux laissent entrer par les fenêtres ane lu- 
teintée de leurs brillantes couleurs. Du haut du 
d splendidement peint, un lustre en cuivre re- 
é descend, attaché k la serre d'un aigle planant, 
le, dans le ciel qui bleuit entre les quatre 
d'upe balustrade de marbre sur laquelle flotte 
•aperie de pourpre, 

lalle de billard est de style indou. De magnifl- 
lanoplies réunissent les boucliers damasquinés 
idjhas, les cimeterres m.ihrattes, les casques à 
lia démailles d'acier, à nosa! niellé d'or "des chefs 
iB, et les longues lances ornées de queues de 
its blanches des cavaliers du Caboul. Les mu- 
< sont peintes d'après des dessins rapportés do 
B. Les panneaux des portes ont été décorés par 
te. Le grand artiste y a peint des bayadères aux 
)eg tournoyantes et des jongleurs lançant des 
irds éclatants. De larges divans bas, recouveris 
le rugueuses et brillantes étoffes d'Orient, en- 
it lé billard. La suspension au gaz, de forme 
ement originale, est exactement la reproduction 
ent brun d'un Wichnou. Du nombril du dieu 
me feuille de lotus faite d'émeraudes, et chacun 
1 quatre bras soutient une lampe, eu forme de 
e indienne, de laquelle jaillit la lumière 
s ces appartements célèbres, madame Desva- 
i ae tenait par' extraordinaire ce soir-U. Mare- 
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chai et Pierre venaient d'entrer, et causaient ensem 
ble près de la cheminée. A quelques pas d'eux, un 
groupe était formé par Cayrol, madame Desvarennes, 
et uiî personnage qui n'avait jamais Jusque-là, mis les 
pieds dans la maison, en dépit des instances faites 
par. le banquier auprès de la patronne. Au physique 
grand, maigre, le teint pâle et la peau tirée sur les os, 
la mâchoire inférieure très développée, comme celle de 
tous les carnassiers, les yeux d'une couleur indéfmis- 
sable, presque changeants, abrités jésuitiquement 
derrière des lunettes d'or. Des mains molles et lisses 
et aux paumes mouillées, avec des ongles coupés ras. 
Mains vicieuses, faites pour prendre sournoisement 
CG qu^elles convoitaient. Une chevelure rare, d*un 
blond aigre, avec une raie à la hauteur de l'oreille 
pour permettre un ramenage savant sur le haut de la 
tête. Ce personnage, vêtu d'une large redingote croisée 
sur un gilet blanc, dont les revers faisaient transpa- 
rent, et décoré d'uàe rosette multicolore, se nommait 
Hermànn Herzog. 

Financier hardi, il était venu du Luxembourg, pré- 
cédé d'une grande réputation, et, en quelques mois, il 
avait' lancé sur la place de Paris une série d'affaires 
tellement considérables que les plus gros bonnets de 
la Bourse s'étaient crus obligés de compter avec lui. 
Les bruits les plus divers couraient sur son compte. 
D'après les uns, c'était un des hommes les plus in- 
telligentsr, les plus actifs et les plus délicats qu'il fût 
possible de rencontrer. A en croire les autres, jamais 
pareil gredin n'avait aussî audacieusement bravé les 
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pràs avoir dévalisé les honnétea gens. De natio- 
allemandè, ceuxqui le décriaient le disaient né h 
icé. Ceux qui traitaient ije légendes les infamies 
es sur lui, le disaient originaire de Francfort, la 
rançaisG des cités d'oulre-Rhin. 
venait de terminer les travaux d'une impoc^ 
ligne de chemin de fer allant du Maroc au 
; de notre colonie algérienne, et it lançait actuel- 
it une grosse afTaire de grains et de farines avec 
(rique. Plusieurs fois déjà, Cayrol avait fait des 
s pour mettre en rapport Herzog et madame 
irennes. Le banquier avait un intérêt dans la 
ilation des grains et farines, mais il prétendait 
ien ne réussirait tant que la patronne ne serait 
e l'affaire. Cayrol avait une foi aveugle dans la 
:e de la patronne. 

lame Desvarennes, défiante pour tout ce qui 
t de l'étranger, et parfaitement au courant des 
j qui circulaient sur Herzog, s'était toujours re- 
à recevoir l'Allemand chez elle. Mais Cayrol 
si vivement insisté, était revenu si souvent 
charge, que, lassée, et, d'ailleurs, disposée à 
iser Cayrol qui avait conduit discrètement les 
liations du mariage de Micheline, elle avait fini 
)nsen tir. 

-zog venait d'arriver. 11 exprimait à madame 
irennes toute la satisfaction qu'il éprouvait à 
idmis auprfts d'elle. Il avait entendu vanter si 
int ses hautes facultés, qu'il s'était fait d'elle 
dée, bien éloignée pourtant encore de la réalité. 
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il le comprenait, maintenant qu'il avait l'honneupde 
la connaître. Il patelinait avec des grâces germani- 
ques et avec un accent de juif allemand qui rappe- 
laient les marchands ambulants qui vous offrent avec 
persistance « un pon lorgnette ». 

La patronne avait été, au premier abord, un peu 
froide, mais les amabilités enveloppantes d'Herzog 
l'avaient déraidie. Ce diable d'homme, avec son par- 
ler lent et ses yeux troubles, produisait des effets 
de fascination comme un serpent. Il répugnait, et, 
malgré soi, on se laissait aller. Il avait attaqué tout 
de suite la grande affaire des grains. Mais là il s'était 
trouvé en face de la véritable madame Desvarennes, 
et il n'y avait plus eu de politesse qui tînt devant le 
flair infaillible de la commerçante. Dès les premiers 
mots, elle^ avait trouvé le point faible de la combinai- 
son et l'avait attaqué avec une telle netteté, que le 
financier, voyant son affaire tomber, à la voix de la 
patronne, comme les murailles de Jéricho au son des 
trompettes des Hébreux, avait battu en retraite et 
s'était rejeté sur. un autre sujet. 11 était en train de 
monter une^ société de crédit comme il y en avait peu 
au monde. Il reviendrait causer avec madame Desva- 
rennes, car il fallait qu'elle participât aux bénéfices 
formidables que l'affaire promettait. Il n'y aurait pas 
un centime à risquer, la nouveauté de la combinai- 
son consistant dans la participation des plus grandes 
maisons de banque de France et de l'étranger, ce qui 
supprimait toute espèce de concurrence et empêchait 
.'hostilité des grands manieurs d'argent. C'était très 
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curieuK, 6t madame Desvarennes éprouverait certal- 
Bement une grande satisfaction à eonnaitre le mëca- 
niame de cette société^ destinée à devenir, du premier 
coup, la plus considérable du monde, et reposant sur 
une idée d'une simplicité extrême. 

Madame Desvarennes ne disait ni oui ni non. Trou- 
blée par la loquacité doucereuse ^ insinuante d'Her- 
zog^ elle se sentait avec cet homme sur un terrain 
dangereux. Il lui semblait que le pied enfonçait comme 
dahii ces dangereuses tourbières dont la surface est 
recouverte d'uue herbe verdoyante qui invite à courir. 
Cayrol, lui, était sous le charme. Il buvait toutes les 
paroles de TÂllemand et les ponctuait de ah! et de 
oh ! pleins d'admiration. Cet habile homme, qui n'a- 
vait jamais été dupé jusque-là, avait, en Herzog, 
trouvé son maître. 

Pierre et Maréchal s'étaient rapprochés, et madame 
Desvarennes avait proftté de cette fusion des deux 
groupes pour présenter les hommes les uns aux au- 
tres. En entendant le nom de Pierre Delarue, Herzog 
avait pris son air grave et avait demandé si le jeune 
homme était « le remarquable » ingénieur dont les 
travaux sur le littoral de TAfrique avaient fait tant de 
bruit en Europe. Et, sur la réponse affirmative de 
madame Desvarennes, il avait comblé Pierre de 
compliments très habilement tournés. Il avait eu le 
plaisir de rencontrer î)elarue en Algérie, lorsqu'il 
était allé lui-même pour terminer.le chemin de fer 
du Maroc. 

Mais Pieire avait fait un pas de retraite en apprenant 
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qu'il avait devant lui le coneessionnaire de cette U* 
gne importante : 

— Ahl c'est vous, moDsienr, qui avez exécuté Teu-^ 
treprise? dit-il. Diable, vous les avez traités au peu 
durement, ces pauvres Marocains! 

Il se rappelait quelle misère c'était pour les pauvres 
indigènes exploités par les Européens qui condui- 
saient les travaux. Des vieillards, des femmes, des 
enfants, mis à la disposition des entrepreneurs par 
Taulorité indigène, pour remuer et transporter les 
terres. Et ces malheureux, écrasés de travail, menés 
à coups de trique perdes surveillants ivres, qui corn- 
mandaient; le revolver au poing, sous la chaleur 
étouffante d'un implacable soleil, dans les miasmes 
exhalés par le sol remué, mouraient comme des mou- 
ches. C'était u]i spectacle horrible, et que Pierre n'a- 
vait pu oublier. 

Mais Herzog, avec 3a douceur câline, protestait 
contre ce tableau exagéré. Delarue était arrivé pen- 
dant la canicule : un mauvais moment. Et puis il fal- 
lait que les travaux fussent menés rondement. D'ail- 
leurs, qu'importaient quelques Marocains déplus ou 
de moins? Des nègres, presque des singes! 

Maréchal, qui avait écouté silencieusement jusque- 
là^ avait alors pris la parole pour défendre les singes 
au nom de Littré. Il avait fait une théorie appuyée 
sur le Darwinisme, tendant à prouver que les hommes 
qui méprisaient les singes se méprisaient eux-mêmes. 
Herzog, un peu interloqué par cette réplique inatten- 
due, avait regardé sournoisement Maréchal» se deqian- 
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dant si cette sortie faite sur le ton le plus grave était 
une plaisanterie. Mais, voyant rire madame Desva- 
rennes, il avait repris son aplomb et riposté aussitôt. 
Les affaires, d'ailleurs, ne pouvaient se traiter en 
Orient comme en Europe. Et puis, est-ce qu'il n'en 
avait pas toujours été ainsi? Les grands explorateurs 
n'avaient-ils pas tous exploité les pays qu'ils avaient 
découverls? Christophe Colomb, Fernand Cortez, 
n'avaient-ils pas pris aux Indiens leurs richesses en 
échange de la civilisation qu'ils leur apportaient? Lui, 
Herzog, il avait, en créant un chemin de fer au Maroc, 
donné aux indigènes les moyens de se civiliser. Il 
était bien juste qu'il leur en eût coûté quelque chose. 

Herzog avait débité sa tirade avec tout l'agrément 
dont il était capable. Il s'était penché à droite et à 
gauche pour en recueillir l'effet. Il n'avait vu que des 
visages contraints. Il semblait qu'on attendit quelqu'un 
ou quelque chose. Le temps passait. Dix heures ve- 
naient de sonner. Du petit salon gris de lin, au tra- 
vers dés portières baissées, des bouffées de musique 
arrivaient par instants, quand la main nerveuse de 
Micheline frappait, avec plus de force, un accord sur 
son piano. Elle était là, troublée^ attendant effective- 
ment quelqu'un et quelque chose. Jeanne de Cernay, 
étendue dans un fauteuil, la tête appuyée sur sa main, 
songeait. 

Depuis trois semaines l'attitude de la jeune fille avait 
changé. Elle était devenue silencieuse et taciturne. 
Les éclats de sa vive gaité ne secouaient plus le calme 
un peu indolent dd Micheline. Ses yeux si brillants 
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étaient cernés d'un cercle bleu qui dénonçait des nuits 
passées sans sommeil. Ce changement avait coïncidé 
étrangement avec le départ du prince Panine pour 
FAngleterre et l'envoi de la fameuse lettre qui avait 
rappelé Pierre à Paris. Moins occupés de leurs pro- 
pres soucis, les habitants de Thôtel Desvarennes au- 
raient pu constater cette métamorphose soudaine et 
en chercher les motifs. Mais l'attention de tous était 
concentrée sur les événements qui avaient troublé 
déjà, et devaient troubler bien davantage encore, 
cette maison naguère si tranquille. 

Le timbre d'avertissement du grand escalier, reten- 
tissant, fit dresser Micheline. Un flot de sang colora 
subitement son visage. Elle murmura à demi-voix ces 
mots : « C'est lui ! » Et, hésitante, elle resta un instant 
appuyée au piano, écoutant vaguement les bruits du 
salon. La voix du domestique annonçant apporta jus- 
qu'aux deux jeunes filles ce nom : «Le prince Panine. » 
Jeanne aussi se leva alors, et si Micheline se fût retour- 
née, elle eût été effrayée de la pâleur de sa compagne. 
Mais mademoiselle Desvarennes ne songeait pointa 
mademoiselle de Cernay : elle venait de soulever vive- 
ment la lourde portière, et, jetant à Jeanne cet appel : 
« Viens- tu? », elle était entrée dans le ^alon. 

C'était bien le prince Serge, qui était attendu avec 
impatience par Cayrol, avec une sourde irritation par 
madame Desvarennes, avec une angoisse profonde par 
?ierre. Le beau Panine, calme et souriant, cravaté de 
^lanc, correctement vêtu d'un habit noir qui dessinait 
a taille élégante et fine, s'avança vers madame Des- 
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BAS devant laquelle il s'inclina. 11 semblait n'a- 
Q que la mare de Michelise. Paê itn regard pour 
ux jenn M filles ni poQr les hommed qdl 9e Iroti- 
t antoilr de loi. Le reste d« l'univers semblait 
I compter. Il s'était courbé comme devant Qne 

Bveo tine sdrte de respectueuse adoration. Il 
ait dire : He votel à vos ^eds : ma vie dépend de 
VtHeê uD signe, et je suis le plus heureux on le 
ùîoriané des tiommes. 

beliae le suivait des feat avec orgueil; elle ad- 
: sa grâce hautaine et son bumitité caressante. 
t par ces contrastes que Serge avait attiré l'at- 
n de la jeune flite. Pas un instant il ne lui arat' 
différent. Elle s'était sentie en face d'une nature 
^, rompant avec la banalité désolante des hom- 
!ui l'entouraient; elle s'était intéressée à Serge, 
ilors il avait parlé, et sa voix ai douce et si péné- 

avait été jusqu'au cceur de la jeune fille. 
ju'i! avait fait pour MlcbBline, il voulut le faire 
madame Desvarennes. Après s'être mis aux 
de la mère de celle qu'il aimait, il chercha h 
m de son cœur. Il était seul près de la patronne ; 
la. Il espérait que madame Desvarennes vou- 
bien excuser la promptitude de sa visite. L'o- 
ince qu'il avait montrée au premier de ses dé- 
in s'éloignant, était pour elle une preuve de sa 
ssion. Il était son serviteur le plus respectueux 
pins dévoné. Il se résignait à tout ce qu'elle 
lit exiger de lui. 
iame Desvarenaea écoutait cette voix tendre. 
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ESle ne Tavait jamais entendue aussi pleine de eharme. 
E^ie comprenait quelle séduciion cette douceur avait 
exercée sur Micheline; elle se repentait de n'avoir pas 
mieux veilléj et maudissait le hasard qui avait fait 
tout le mal. Il fallait répondre cependant. La patronne 
alla droit au fait. Elle n'était point pour les atermoie- 
ments^ une fois que sa résolution était prise* 

— Vous venez sans doute, monsieur^ chercher la 
réponse à la (fernando que vous m'avez fait adresser 
avant votre départ pour l'Angleterre? 

Le prince pâlit légèrement; les paroles qu'allait 
prononcer madame Desvarennes étaient tellement im- 
portantes qu'il ne put se défendre d'une viveémotlon^ 
11 répondit d'une voii^ étouffée : 

— Je n'aurais pas osé vous en parier, madamof 
surtout publiquemeuL Mais puisque tous allez au-de- 
Yafit de mon désir^ je l'avoue, j'attenâa, le cœur pro^ 
fondement troublé , une parole de vous qui décidera 
de ma vie. 

U restait devant madame Desvarennes, toujours 
oourbé ecfflan^e on coupable devant son juge. La pa- 
tronne resta une seconde silencieuse, comme si elle 
hésitait à répondre» puis, gravemeût ; 

*^ Cette parole, j'hésitais à la pronoûcer, mais 
quelqu'mi, en qui j'ai toute coûfianee^ m'a engagée 
à vous aceueillir favorablement. 

Serge se releva, le visage illunûne par la joie : 

— Geluî-là, madame, quel qu'il aoit, dit-il avec 
feu, s'est acquis des droits éternels à ma reconnais- 
sance. 
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— Témoignez-la-lui donc, reprit madame Desva- 
rennes, c'est le compagnon d'enfance de Micheline, 
presque un fils pour moi. 

Et, se retournant vers Pierre, elle le désigna à Pa- 
nine. 

Serge fit trois pas rapides vers le jeune homme. 
Hais, si prompt qu'il eût été, il avait été devancé par 
Micheline. Chacun des deux amoureux saisit ime 
main de Delarue et la serra avec une tendre effusion. 
Panine, avec toute la fougue polonaise, faisait à 
Pierre les protestations les plus ardentes. Il n'aurait 
pas trop de sa vie entière pour payer la dette qu'il ve- 
nait de contracter envers lui. Mais il était riche de 
reconnaissance, et il saurait faire honneur à ses en- 
gagements. 

L'ex-fîancé de Micheline, le désespoir dans le cœur, 
se laissait presser et serrer en silence. La voix de celle 
qu'il aimait lui mit les larmes dans les yeux. 

— Gomme tu es hon et généreux! disait la jeune 
fille, comme tu t'es noblement sacrifié î 

— Ne me remercie pas, répondit Pierre, je n'ai pas 
de mérite à avoir accompli ce que tu admires. Je suis 
faible, vois-tu, je n'aurais pas pu te' voir pleurer. 

Un grand mouvemout s'était fait dans le salon. 
Cayrol expliquait à Herzog, qui l'écoutait avec une 
extrême attention, la portée de l'incident qui venait 
de se produire sous ses yeux. Serge Panine devenait 
le gendre de madame Desvarennes. C'était un gros 
événement. 

— Certes, dit l'Allemand, le gendre de madame 
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Desvarennes va devenir une puissance financière. Et 
prince avec cela! Quel beau nom à inscrire daus un 
conseil d'administration I 

Les deux financiers se regardèrent un instant. La 
même pensée leur était venue. 

— Oui, mais, reprit Cayrol, madame Desvarennes 
ne laissera jamais le prince entrer dans une affaire. 

— Qui sait? dit Herzog; il faudi-a voir comment 
sera fait le contrat. 

— Mais, s'écria vivement Cayrol, je ne voudrais pas 
avoir Tair d*entrainer le gendre de madame Desva- 
rennes à ma suite dans la spéculation. 

— Qui vous parle de cela? riposta froidement lïer- 
£0g. Est-ce que je cherche des actionnaires? J*ai plus 
d'argent qu'il ne m'on faut; je refuse tous les jours des 
millions. 

— Ohl je sais que les capitalistes courent après 
vous, dit Cayrol en riant. Et, pour les accueillir, vous 
faites des manières, comme une jolie femme. Mais 
allons féliciter le prince. 

Pendant que Cayrol et rierzog échangeaient ces 
quelques mots, qui eurent une importance si consi- 
dérable pour l'avenir de Serge Paninè, une scène, 
terrible par sa simplicité, se passait absolument ina- 
perçue. Micheline s'était jetée, avec une furie de ten» 
dresse satisfaite, dans les bras de sa mère. Serge as* 
sistaity ému, à cette effusion, dont l'amour de la jeun 
fille pour lui était la cause, quand une main trem- 
blante se posa sur son bras. Il se retourna. Jeanne de 
Ceroay était devant lui, blême, les yeux rentrés au 



M LES BATAILLES DE LA VIE. 

fond de la lèto eomme dexix clous noir»^ les lèvres 
serrées par une costecUcm violente. Le prince, à sa 
vue, resta interdit. Il lança Yîvemeni un C0u|y â*œil 
autour de lui< Nul ne TobservaH. Pierrô était près de 
Maréchal qui .lui disait à voix basse de ceè choses que 
les véritables amis seuls saVetii trouver aux heures 
tristes de la vie. Madame Desvaretnes tenait Mkhe^ 
line dans ses bras. Serge s'approcha d€t Inademûiselle 
de Gernay ; Jeanne fixait toujours sur loi le même 
regard menaçant. It eut petir : 

— Prenez garde! dit-il. 

— A quoi ? répondit d*une Voix ^af ée la jeune fille : 
qu*fti-je à craindre maintenant? 

— Que voulez-vous? reprit Panine avee line fer- 
meté froide et avee un geste d'Impatience. 

— Je veux vous parler immédiatement. 
-*^ C'est impossible* vofus le voyez bien. 

— Il le faut l 

Cayrol et Hersag venaient ait prince. Serge sourit 
à Jeanne avec un signe de tète qui voulait dire : onu 
La jeune fille se détourna en silence, attendant tlsi- . 
blemeni l'exécution de \m promiesse faite. 

Cayrol la prit par la main ahrec une tendre fiunilia- 
rite : 

-^ Que lui disiez- vous^ mademoiselley à cet heorenx 
prince qui touche an but entrevu dans ses rèvee? Ce 
n'est pas à lui qu'il iaust parler^ c'eut à mo1> poor toe 
donner quelque espoir. L'instant esA ptopiee ; o'esi fat 
}oumée aux fian^lles. Vous savez combien Je tordsl 
aime : faites-moi la faveur de ne pkue m* fep«m«ntf 
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comme vous l'avez fait jusqu'ici ! Si vous vouliez être 
boane, voyez comme ce serait charmant t On célèbre* 
rait les deux mariages le même jour. Une seule église^ 
une seule cérémonie, et ui^e fête splendide qui réuni- 
rait les quatre époux. Est-ce que ce tableau n'a rien 
qui puisse vous séduire? 

— Je ne suis pas facile à séduire, vous le çavez» 
répondit Jeanne d'une voix ferme, en s'efforçant de 
sourire. 

Micheline et madame Desvarennes s'étaient rap- 
prochées^ 

i r^ Voyons, Cayrol, dit Serge avec un entrain de 
commande, je suis heureux aujourd'hui; je réussirai 
peut-être pour vous comme pour moi. Voulez-vous 
me laisser plaider votre cause auprès de mademoir 
selle de Cemeyl 

— De grand c<Bur. J'ai bien besoin d'un avocat élo- 
quent, soupira le banquier en secouant la tète avec 
mélancolie. 

— Et vous; mademoissUe, voulez^vous vous sou*» 
mettre à Tépreuve? demanda le prince en se tournant 
vers Jeanne. Nous avons toujours été fort bons amis, 
et je vais presque devenir un frère pour vous. Cela 
me donne quelques droits sur votre esprit et votre 
cœur, il me semble. M'autorisez-vous à les faire valoir ? 

— Faites, monsieur, répondit froidement Jeanne. 
La tentative est nouvelle. Qui sait? Elle réussira peut^ 
être ! 

-^ Fasse le ciel que cela soitl s'écria Cayrol; puis, 
s'approchant de Panine : . ' r • 
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'Ahl cher prince, que de reconnaissance! Tons 
jonla-t-il à voix basse, si vous avez besoin de 
s milliers de louis pour ta corbeille... 
I là! corrupteurl répliqua Serge, avec la mCine 
n peu Torcée, voilà que vous mettez votre ar- 

avant. Vous voyez qu'il n'est pas invincible, 
vousétesforcéd'avoirrecoars il mes faibles la- 
lis sachez que je veux travailler pour la gloire. 

tournant vers madame Desvarennes : 
ne demande qu'un quart d'heure. 

te défends pas trop, dit Hicheiine k l'oreillfl 
mpagne, en lui donnant un tendre baiser que 
ne lui rendit pas. 
:ns avec moi, dît Micheline à Pierre en lui 

le bras, je veux être h toi seul pendant que 
'a confesser Jeanne. Je redeviens ta sœur 
autrefois. Si to savais comme je t'aime ! 
îte porte-fenêtre qui donnait sur le jardin ve- 
Ire ouverte par Maréchal, et les tiédes sen- 
ane belle nuit de printemps avaient embaumé 
. Ils descendirent tous auprès de la verte pe- 
es milliers d'étoiles élincelaient dans le ciel. 
X de Micheline et ceux de Pierre se levèrent 
voûte d'azur sombre, ut cherchèrent vague- 
istre qui présidait & leur destinée. Elle, pour 
L sa vie serait le long poème d'amour qu'elle 
té, lui pour demander si la gloire, celle mal- 
I exigeante à laquelle il avait fait tant de sa- 
vlendraitau moins le consoler de sa tendresse 
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Dans le salon, Jeanne et Serge étaient restés debout 
en face Tun de Taulre. Le masque était tombé de leur 
visage ; le sourire de commande avait disparu. Ils se 
regardaient attentivement, comme deux duellislesqui 
cherchent à lire dansileur jeu réciproque, afin de se 
mettre en garde conlre le coup mortel et de préparer 
la riposte décisive. Ce fut Jeanne qui attaqua : 

— Pourquoi êtes-vous parti pour l'Angleterre il y a 
trois semaines, sans me voir, sans me parler? 

— Qu*aurais-je pu vous dire? répondit le prince 
d'un air de fatigué et de profond abattement. 

Jeanne lui lança un regard brillant comme un 
éclair : 

— Vous auriez pu me dire que vous veniez de de- 
mander la main de Micheline ! 

— C'eût été brutal I 

— • C*eût été honnête ! Mais il aurait fallu risquer une 

6. 
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explication et vous n'aimez pas à vous expliquer. Vous 
avez préféré me laisser deviner cette nouvelle dans 
les réticences de ceux qui m'entourent, aux chucnote- 
ments des étrangers. C'était plus simple, en effet; et 
plus commode pour vous I 

Tontes ces paroles avaient été dites par Jeanne 
avec une vivacité fiévreuse. Les phrases sifflaient, 
coupantes comme des coups de fouet. L'agitation de 
la jeune fille était violente, ses joues' devenaient rou- 
ges, et sa respiration s'embarrassait dans sa gorge, 
étranglée par l'émotion. Elle s'arrêta un instant, puis, 
se tournant vers le prince, et le regardant bien en 
face: 

— > Ainsi c'est décidé, ce ipariagef 

Serge répondit : 

— Oui. 

Ce fut plus faible qu'un souffle. Gomme si elle ne 
pouvait y croire, Jeanne répéta : 

— Vous épousez Micheline? 

Et comme Panine, d'une voix plus ferme, répondait 
encore : oui! la jeune fille fit deux pas rapides^ et, ap- 
prochant son visage enflammé de celui du prince \ 

— Et moi, alors? dit-elle avec une violence quelle 
ne parvenait plus à contenir. i 

Serge fit un geste^ La fenêtre du salon était enoore 
ouverte et du dehors on pouvait les entendre. ! 

•^ Jeanne, par grâce, calmez-vous I reprit-il. Je vous 
vois dans une exaltation...' 

— Qui vous inquiète ? interrompit la jeune fine en 
ricanant. 
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«-Oui, mais pour vous seule, dit le prince froide- 
ment. 

— Pour moi? 

— Certes. Je crains que vous ne commettiez une im- 
prudence qui vous perdrait sans retour. 

^^ Oui, mais vous avec moi I Et c'est cela seulement 
qui vous fait peur. 

Le prince regarda mademoiselle de Cernay en sou- 
riant. Il changea de ton et lui pcenant la main : 

— Comme vous êtes donc méchante ce soirl Et que 
de colère contre ce pauvre Serge I Quelle idée va-t-il 
concevoir de son mérite, en vous voyant lui faire une 
si flatteuse scène de jalousie? 

Jeanne se dégagea avec brusquerie : 

— Ah I n'essayez pas de plaisanter. Ce n'est pas le 
riloment, je vousle jure. Il fautque vous ne vous rendiez 
pas un compte exact de votre situation. Vous ne com- 
prenez donc pas que je suis prête à tout dire à ma- 
dame Desvarennes...? . • 

— Tout? dit le prince. En vérité ce ne sera pas 
grand*chose. Vous lui raconterez que je vous ai Ben- 
contrée en Angleterre, que je vous ai fait la cour et 
que vous avez bien voulu trouver mes assiduités 
agréables. Et puis?... Il vous plaît de prendre au tra- 
gique ce songe d'une nuit d'été fait sous les gre^nds 
arbres de Churchill-Castle, et vous venez me reprocher 
mes torts! Mais quels sont-ils? Sérieusement je ne les 
vois pasi Nous vivions d^ns un monde très bruyant, 
ou noùsjouissions de laliberté que les mœurs anglaises 
accordent à la jeunesse. Votre tante ne trouvait rien à 
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redire à ce marivaudage charmant que nos voisins ap- 
pellent la flirtation. Je vous ai dit que je vous aimais : 
vous m'avez laissé entendre que je ne vous déplaisais 
pas. Nous avons, grâce à ce bel accord, passé un été 
charmant, et voilà que vous ne voulez plus revenir de 
cette petite excursion galante, faite hors des limites 
tracées par notre monde parisien, si rigoriste, quoi 
qu'on en dise! Cela n'est pas raisonnable et c'est très 
imprudent., Si vous donniez suite à vos propos mena- 
çants, si vous preniez nia future belle-mère comme 
juge des droits que vous invoquez, ne comprenez-vous 
pas que vous seriez condamnée d'avance? Ses intérêts 
sont directement opposés aux vôtres. Entre sa fille et 
vous, est-ce qu'elle peut hésiter ? 

— Ohl vos calculs sont habiles et vos mesures 
étaient bien prises, répondit Jeanne. Cependant si 
madame Desvarcnnes n'était pas la femme que vous 
croyez, si elle prenait fait et cause pour moi, et, pen- 
sai^t que celui qui a été amant déloyal sera mari infi- 
dèle, elle augurait de l'avenir de sa fille par mon passé 
à moi, qu'arriverait-il? 

— Simplement ceci, répondit Serge. Las de la vie 
précaire et hasardeuse que je mène, je partirais en 
Autriche et reprendrais du service. L'uniforme est le 
seul vêtement qui puisse déguiser honorablement la 
misère. 

Jeanne regarda le prince avec angoisse, puis, faisant 
un effort : 

— Ainsi, en tout cas, dit-elle, pour. moi. l'aban- 
don? 
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Et, se laissant tomber sur un siège, elle se cacha le 
visage entre les mains. Panine resta un instant silen- 
cieux, La douleur de la jeune fille, qu'il devinait sin- 
cère, le troublait plus qu'il ne voulait le laisser voir* 
Il avait aimé mademoiselle de Gernay, et il Taimait 
encore. Mais il sentait qu'an mouvement de faiblesse . 
le mettait à la merci de Jeanne, et qu*un aveu tombé 
de ses lèvres, en ce grave moment, équivalait à la 
rupture de son mariage avec Micheline. Il se raidit 
contre ses impressions et répliqua avec une douceur 
insinuante : 

— Que parlez-vous d'abandon, quand un brave gar- 
^n qui vous aime et qui a une superbe fortune veut 
vous épouser? 

. Mademoiselle de Cernay releva brusquement la 
tête. 

— Ainsi, c'est vous qui mé proposez d'épouser 
M. Cayrol? Et rien ne se révolte en vous à l'idée que 
je peux me Jaisser aller à suivre votre conseil? Mais, 
vous m'avez donc trompée depuis le premier instant 
où vous m'avez parlé ? Vous ne m'avez donc pas aimée 
un jour? Pas une heure? 

Serge sourit, et, reprenant son ton caressant et lé- 
ger: 

— Ma chère Jeanne, si j'avais cent mille francs de 
rentes, je vous donne ma parole d'honneur que je 
n'épouserais pas une autre femme que vous, car vous 

îriez une adorable princesse. 
Mademoiselle de Cernay fit un geste d'indifférence 
mperbe : -, 
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^ Eh! que m'importe ce litre? dit-elle avec pas- 
sion. Ce que je veux, c'est vous ! Rien que vousl 

•^ Voue ne savez pas ee que vous me demandée. Je 
vous aime trop pour vous associer à ma deatinée- Si 
vous la connaissiez, cette gène dorée, cette misère en 
. gants blancs qui est mon lot, vous seriez efirayée^ et 
vous comprendriez que, dans ma résolution de m é^ 
carter de vous, il y a beaucoup de tendresse et de gér 
nérosîté. Croyez-vous qu'on renonce facilement à une 
femme aussi adorable que vous Tètes? Je m'y résigne 
cependant. Que ferais-je de ma belle Jeanne dans le 
petit appartement 4e trois pièces que j-babite fuo de 
Madame ? Est-ce avec les dix ou douze mille franco 
que je tiens de la libéralité des Panine de Russie, que 
je pourrais subvenir aux diépenses d'un^ménage? J'ai 
déjà de la peine à me suffire à moi-même. Je vis au 
cercle où je mange à bon n^arché. Je monte les che- 
vaux de mes amis, et je ne touche jamais une carte, 
quoique je sois passionnément joueur. Je vais be^u*- 
coup dans le monde ; op. m'y voit briller, superbe, et 
je rentre chez moi à pied pour économiser une course 
de voiture. C'est ma concierge qui fait ma chambre 
et s'occupe de tenir mon linge en bon état. M& vie 
intime est triste, sombre, humiliée. Elle est la noire 
chrysalide du papillon éclatant que vous connaissez. 
Voilà ce qu'est le prince Panine, ma chère Jeanne. 
Un gentilhomme de belle mine, de haute apparence, 
qui vit avec l'économie d'une vieille fille. On le voit 
passer élégant et joyeux, et on envie son luxe. Luxe 
de pacotille, trompeur comme les chaînes de monu*e 
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eù ébity$oc9iè, Vou» comprenez, n*est-il pas vrafv 
maffîtenaût) ^iie je ne puis sérieusement vous ollnr 
la moitié d'une existence pareille? 

Mais si^ aveô te tableau, d'ailleurs rigoureusement 
exaet, de sa, vie, Paninè avait cru détourner de lui la 
Jeunes fiiiey il s'était trompé. Il avait compté sans 
l'ei^talion de Jeanne^ qui devait l'entraîner à accep- 
ter tous lé» sacrifiée» pour conserver l'homme qu'elle 
adorait. 

«-^ &i vda» étiez ri<$he/ Serg ^ ^ dit-elle^ Je n'aurais 
pad fait un efîort p€rur votis ramener à moi. Mais voud 
été» pauvre, et j'ai le droit de vous dire que je vous 
aime : \m vie/ près de votis^ serait toute de dévoue» 
lûent et é'abnégation. Gbaqtie peine endurée serait 
ane preuve d'amour^ et c'est pour cela ju9teiAent que 
ie veux souffrir. Yotrè vie, avec moi, ne serait ni 
triste ni humiliée. Je Id ferais douce par ma tendi^esse 
et rayonnante par ma joie. Et nous serions tellement 
heureux que Vous diriez : Comment aâ-^je pu jamais 
rêver autre chose? 

— * Hélas^l Jeaàne, reprit le prince, c'est une idylle 
poétique et charmante que Vous me faites entrevoir 
I>9ous fu^ions^ n'est-il pns vrai, loin du ïncnaé^l Nous 
>rions dans Un edin ignoré reconquérir le paradis 
perdu.^ €k>l!nbien eë bonhe^ durerait-il? Un» sm&ctn^ 
le printeinps de noire jeunesse. Puis l'automne vien- 
ârait/ àf)te et morose. Les illusions s'envoleraient 
éochme desi hirondelles dans les romaôeces, et nou^ 
BùUs apercevrions avec épouvante que ce que non» 
avteBS p«i$ l^ouv une félicité éternelle n'était que le 
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rôve d'un jour! Pardonnez-moi ces paroles pleines de 
désenchantement, ajouta Serge en voyant Jeanne se 
lever brusquement, mais notre existence se décide en 
ce moment. C'est la raison seule qu'il faut écouter. 

— Et moi je vous supplie de n'écouter que votre 
cœur! s'écria mademoiselle de Cernayen saisissant 
les mains du prince, qu'elle serra dans ses doigts fré- 
missants. Souvenez-vous que vous m'aimiez. Dites 
que vous m'aimez toujours ! 

Jeanne s'était rapprochée de Serge. Son visage brû- 
lant touchait presque celui du jeune homme. Ses 
yeux, brillants de fièvre, imploraient avec passion un 
regard plus doux. Elle était ainsi d'une beauté tel- 
lement entraînante, que Panine« si maître de lui qu'il 
fût, perdit la tôle un moment. Ses bras entourèrent 
les épaules de l'adorable suppliante, et, brusquement, 
ses lèvres se plongèrent dans les masses sombres de 
ses cheveux. 

— Serge! s'écria mademoiselle de Cernayen sai- 
sissant ardemment celui qu'elle aimait. 

Mais le prince fut aussi vite calmé qu'il avait été 
irrésistiblement enivré. Il repoussa doucement Jeanne. 

— Voyez, dit-il avec un sourire, comme nous som- 
mes peu raisonnables l'un et l'autre, et avec quelle 
facilité nous ferions une sottise irréparable I Et cepen- 
dant nos moyens ne nous le permettent pas! 

— Par gr&ce, ne m'éloignez pas de vous I dit Jeanne 
désespérée. Vous m*aime^, je le sens, tout me le ditl 
et vous voulez m'abandonner parce que vous êtes 
pauvre et que je ne suis pas riche! Est-ce qu'un 
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homme est jamais pauvre quand il a deux bras? Tra- 
vaillezi 

Celle apostrophe avait été lancée par Jeanne avec 
une admirable énergie. On sentait en elle une force 
de passion capable de surmonter tous les obstacles^ 
Serge' tressaillit. Pour la seconde fois, il se sentait 
atteint jusqu'à Tâme parcelle étrange fille. Il comprit 
qu'il fallait ne lui laisser aucune illusiouy el jeter de 
la glace sur le feu qui la dévorait. 

— Ma chère Jeanne, dit Serge avec une afTec- 
tueuse douceur, vous déraisonnez tout à fait. Pour 
le prince Panine, mettez-vous bien cela dans la tête, 
il n'y a que trois conditions sociales possibles : Être 
riche, soldat ou prêlre. J'ai le choix. A vous de déci- 
der. 

Celle nelle définition ^risa les dernières résistances 
de mademoiselle de Gernay. Elle sentit que tout était 
inutile, et, se laissant aller sur un canapé, écrasée de 
douleur, elle balbutia : 

— Ahl cette fois, c'est fini, je suis perdue I 
Panine alors, s'approchant d'elle, insinuant el sou- 
ple, tel que le serpenl auprès de la première femme, 
lui murmura tout près de Toreille, comme s'il eût 
craint que ses paroles, en se répandant dans l'air, 
perdissent leur subtil poison : 

— Non, vous n'êtes pas perdue. Vous êtes sauvée, 
au contraire, si vous voulez seulement m'écouter et 
me comprendre. Que sommes-nous l'un et l'autre? 
Vous, une enfant recueillie par une femme généreuse; 
moi, un gentilhonimè ruiné. Vous vivez dans le luxe 

1 
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grâce à la libéralité de madame Desvarcnnes, moi, 
e me soutiens à peine dans le monde grâce aux se- 
cours de ma famille. Notre présent est précaire, notre 
avenir est hasardeux. Et voilà que tout à coup la for- 
tune passe à notre porte. 11 suffit que nous tendions la 
main et, d'un seul coup, nous conquérons la puissance 
inconnue que donne la richesse I La richesse! ce but 
vers lequel court toute l'humanité! Comprenez-vous? 
Nous, les faibles et les dédaignés, nous devenons les 
forts et les superbes. Et que faut-il pour cela? Un 
éclair de raison, une minute de sagesse : oublier un 
rêve ôt accepter la réalité. 

Jeanne lé laissa jusqu'au bout développer sa pen- 
sée. Un pli amer avait creusé sa lèvre. Désormais 
elle ne devait plus croire à rien. Après avoir écouté ce 
que Serge venait de dire, elle pouvait tout enten- 
dre. 

— Ainsi, reprit-elle, le rêve, c'est l'amour; la réa- 
lité, c'est l'intérêt! Et c'est vous qui me tenez ce lan- 
gage, pour qui j'étais prête à tous les sacrifices! 
Vous! que j'aurais servi à genoux! Et quelle raison 
me donnez-vous pour justifier votre conduite? L'ar- 
gent! l'argent indispensable et stupide! Rien que 
l'argent! Mais c'est odieux! Et infâme, et ignoble! 

Serge reçut cette bordée d'injures sans baisser le 
front. U s'était cuirassé contre le mépris, il s'était fait 
sourd aux insultes. Jeanne poursuivit avec une rage 
grandissante : 

— Cette Micheline qui a tout, elle; famille, fortune, 
amis, et ^ui me prend mon seul bien : votre amour, 
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dHeB-moi donc que vous Taimezl Ce sera plus cruel; 
mais ce sera moins vil! Mais non, voyons, ce n'est 
pas possible! Vous avez cédé à la tentation en la 
voyant si riche, vous avez eu une heure de convoitise, 
mais vous allez revenir à vous-même et agir en hon- 
nête homme. Pensez donc qu'à mes yeux vous vous 
déshonorez ! Serge ! répondezTmoi ! 

Et elle le saisissait de nouveau, elle essayait de 
l'entraîner par son ardeur, de réchauffer par sa pas- 
sion. Lui, il restait immobile, silencieux et glacé. Elle 
eut une révolte de conscience : 

— Cestbien, dit-elle, épousez-la I 

Élïe resta sombre et farouche, semblant avoir ou- 
blié qu'il était là. Elle songeait profondément. Puis, 
avec violence, se mettant à marcher dans le sa- 
lon : . 

— Puisque décidéhient c'est cet implacable intérêt, 
auquel je viens de me heurter, qui est la loi du monde, 
le mot d'ordre social! Puisqu'on refusant de parta- 
ger la folié commune je risque de rester isolée dans 
ma faiblesse et qu'il faut être forte pour s'imposer à 
tous. C'est bien! Je vais agir désormais de façon 
à n'être plus ni dupe ni victime. A l'avenir tout pour 
moi, et malheur à qui me fera obstacle! C'est \k, n'est- 
ce pas, la morale du siècle? 

Elle se mit à rire nerveusement : 

— Ëtais-je bête! Allons, prince, vous m'avez déniai- 
sée. Grand merci de la leçon. Elle a été dure, mais 
elle me profitera. 

Le prince, étourdi d'un si prompt changement, 
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écoutait Jeanne avec stupeur. Il ne comprenait pas 
encore bien : 

~ Qu'allez-vous faire? dit-il. 

Jeanne le regarda avec une expression diabolique. 
Ses yeux étaient brillants comme des étoiles, ses 
dents blanches étincelaîent entre ses lèvres. 

— Je vais, répondit-elle, poser les premières bases 
de ma puissance et, pour suivre votre conseil, épou- 
ser un millionnaire ! 

Elle courut à la fenêtre et se penchant vers le jardin 
plein d'ombre, elle cria : 

— Monsieur Cayrol ! 

Serge, plein de surprise et mordu par une soudaine 
jalousie, s'élança vers elle comme pour la rappe- 
. 1er : 

— Jeanne ! dit- il en tendant vaguement : les 
bras. * 

— Eh bieni Qu'y a-t-il? fit la jeune fille avec une 
écrasante hauteur. Êtes-vous effrayé J 'avoir si vite 
gagné votre procès? 

Et comme Serge se taisait : 

— Allons, remettez-vous, ajouta-t-elle, vous tou- 
cherez de beaux honoraires. La dot de Micheline vaut 
la peine que vous vous êtes donnée I 

On entendait le pas pressé de Cayrol qui gravissait 
Tescalier : 

-- Vous m'avez fait la faveur de m 'appeler, made» 
moiselle? dit-il en s'arrétant sur le seuil du salon* 
Suis-je assez heureux pour avoir enfin trouvé grâce à 
vos yeux? 
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— Voici ma main, répondit simplement mademoi- 
selle de Cernay en tendant à Cayrol ses doigts blancs 
et effilés qu'il couvrit de baisers. 

Madame Desvarennes était rentrée derrière le ban* 
quier. Elle poussa une exclamation joyeuse. 

— Cayrol, dit-elle, vous n'épouserez pas Jeanne 
seulement pour ses beaux yeux : je la dote. 

Micheline venait de sauter au cou de sa compagne. 
Ce fut un concert de félicitations. Mais Jeanne, avec 
un air grave, emmenant Cayrol à part : 

— Je veux agir honnêtement avec vous, monsieur. 
Je cède aux sollicitations dont je suis Tobjet. Mais sa 
chez-que mes sentiments ne changent point si promp- 
tement. C'est ma main seule que je vous accorde au 
jourd'hui. 

^- Je n'ai pas la fatuité de penser que vous m'ai- 
miez, mademoiselle, dit humblement Cayrol. Vous 
me donnez votre main; ce sera à moi de gagner votre 
cœiir, et avec le temps et une sincère affection, je ne 
désespère point d*y parvenir. Je suis profondément 
heureux, croyez-le bien, de la grâce que vous me 
faites, et toute ma vie se passera à vous en prouver 
ma reconnaissance. 

Jeanne fut émue : elle regardaCayrol et ne le trouva 
plus aussi commun qu'il lui paraissait d'habitude. 
Elle se promit de faire tout ce qui dépendrait d'elle 
pour s'attacher à ce brave homme 

Serge, prenant congé de madame Desvarennes, lui 
disait : 

— En échange de tout le bonheur que vous me 
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,e n'ai à vous offrir que ma vie, acceptez-la 

elle est biea à vous. 

onne regarda profondément le prince ; puis, 

singulier: 

cepte, dit-elle. Acompter d'aujourd'hui, vous 

enez. 

al prit le bras de Pierre et l'emmenant an 

)rince Tient de prononcer des paroles, dit-il, 
ippellent Antonio disant an Juif dans le Mar- 
^enUe : a Tes sequius en échange d'une livre de 
, » Madame Desvarennee aime sa fille d'une 
I plus redoutable que celle qu'avait Sbyloel^ 
I or. Le prince fera bien d'être exact k 
e, et de payer ûdèlement les airérages de 
qu'il a promit. 



Vlll 



Le lendemain de cette mémorable soirée, Pierre 
partit pour Alger, malgré les prières de madame Des- 
varennes qui voulait le garder auprès d'elle. 11 allait 
terminer ses affaires. Il promit d'être de retour pour 
le mariage. Décidé à faire contre mauvaise fortune bon 
cœur^ il était prêt à boire jusqu'à la lie le calice amer 
de ses désillusions. La patronne, voulant lui donner 
un dédommagement, lui avait proposé la direction de 
Tusine de Jouyavec un important intérêt dans la mai- 
son.' 

— De la sorte, disait-elle, si tu n'es pas mon fils, tu 
seras au moins mon associé. Et si je ne te laisse pas 
toute ma fortune à ma mort, je pourrai t'enrichir de 
mon vivant. 

Pierre n'accepta pas. Il ne voulut point qu'on pût le 
soupçonner d'avoir, en rêvant d'épouser mademoiselle 
Desvarennes, essayé de faire une spéculation. Il vou- 
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\\i sortir, les maiiis vides, de cette maison dans la- 
quelle il avait espéré passer toute sa vie, afin que nul, 
ne pût douter que c'était la femme qu'il aimait en Mi- 
cheline, et non l'héritière. On lui avait offert une fort 
belle affaire de mines à diriger en Savoie; il trouverait 
là, en même temps, profit et honneur, car il y avait 
des études scientifiques très intéressantes à faire pour 
mener à bien Texploitationdontil se chargeait. Il pro- 
jetait de se jeter à corps perdu dans le travail; et de 
demander à Télude l'oubli de ses chagrins. 

A Thôtel de la rue Saint-Dominique le mariage était 
poussé grand train. D'un côté, le prince, et, de l'autre, 
Cayrol, mettaient une ardeur extrême à hâter les pré- 
paratifs de ce beau jour, l'un, parce qu'il y voyait la 
réalisation de ses rêves ambitieux, l'autre, parce qu'il 
y trouvait la satisfaction de sa folle passion. Serge, 
gracieux et attentionné, se laissait adorer par Miche- 
line, qui ne pouvait se rassasier de voir et d'entendre 
celui qu'elle aimait. C'était une sorte de délire qui s'é- 
tait emparé de la jeune fille. Madame Desvarennes as- 
sistait, avec une stupéfaction profonde, à cette méta- 
morphose de son enfant. La Micheline indolente et un 
peu froide, se laissant vivre, avec une morbidesse 
d'odalisque couchée sur des coussins de soie, s'était 
changée en une amoureuse remuante et agitée, le» 
yeux flambants, les lèvres épanouies. Il s'exhalait 
d'elle comme un immense désir d'amour. Ainsi que 
ces fleurs qu'un rayon de soleil fait fleurir et embau- 
mer, Micheline s'était, sous un regard de Serge, ani- 
mée et embellie. 
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La mère en avait conçu une violente amerlume, elle 
parlait de cette transformation de sa fille avec un iro- 
nique dédain. Pour elle, Micheline n'était pas sérieuse. 
Seule^ une poupée était capable de s'énamourer aussi 
follement d'un homme pour sa seule beauté. Car, à son 
avis, au moral, ce prince était d'une médiocrité na* 
vrante. Nul d'esprit, muet aussitôt que la conversa- 
tion prenait un tour sérieux. Ne parlant que chiffons 
comme une femme, ou chevaux conimeun maquignon. 
£t c'était un tel personnage qui affolait littéralement 
Micheline! La patronne se sentait humiliée; elle n'osait 
rien dire à sa fille, mais elle se soulageait auprès de 
Maréchal, dont la discrétion lui était connue, et qu'elle 
appelait volontiers le tombeau des secrets. Maréchal 
écoutait patiemment les confidences de madame Des- 
varennes, et il essayait de combattre l'animosité crois- 
sante de la patronne contre son futur gendre. Non qu'il 
aimât le prince, — il était trop du parti de Pierre pour 
être bien disposé à l'égard de Panine, — mais, avec 
son bon sens, il comprenait que madame Desv^:: ennes 
aurait tout à gagner à dissimuler ses sentiments. Et 
quand la patronne, si redoutable pour tout le monde, 
excepté pour sa fille, s'écriait avec colère i 
^ -^ Cette Micheline I Je viens encore de la voir pasr- 
ser dans le jardin, pendue au bras de ce grand fian- 
drin, les yeux fixés sur les siens, comme une alouette 
fascinée par un miroir. Mais qu'est-ce qui s'est passé 
en elle pour qu'elle soit dans un pareil état? 

Marécl.al l'interrompit doucement : 

— Toutes les blondes sont comme cela, affirmait-il 

7, 
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té ironique. Voua ne pouvez pas compren- 
madame : vous êtes brune. 
idame Desvarennes se fâchait : 
ez-moi tranquille, disait-elle, voas êtes 
Jle a besoin d'être douchée, voilà touti 
le! 

ui, vivait dans l'extase d/un Italien age> 
ânt la madone. Jamais il n'avait été si satis- 
luble profond s'était emparé de lui, il pliait 
ids de sa joie.'Jusque-là il n'avait jamais 
ux affaires. S'enrichir était le but de sa vie, 
val il allait travailler It âon bonheur. Tout 
i-pour lui. 11 n'était pas blasé; il s'amusait 
enfant à orner l'appartement qu'il devait 
(C Jeanne. A son gré rien n'était trop beau 
teux pour le temple de la déesse, comme 
ec un gros rire qui éclairait toute sa figure. 
1 parlait de ce futur nid de ses amours, il 
; un frisson voluptueux : 
ravissant! Un vrai petit paradis! 
nancierreparaissantmalgré tout, il ajoutait: 
îais ce que cela me coùtel 
e regrettait pas son argent. Il savait qu'il 
les intérêts. Sur un seul point il av4it des 
B : la santé de mademoiselle de Uernay. De- 
r de leurs accordailles Jeanne était devenue 
s grave et plus sombre. Elle avait maigri, et 
l'étaient creusés, comme si, secrètement, 
it. Quand il parla de ses préoccupations & 
esvarennes : 
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V 

— Ces jeunes filles sont insensées, s^écria la pa- 
tronne. Le mariage les met dans un état incompré- 
hensible! Regardez ma fille. Elle bavarde comme une 
pie, elle saute comme une chèvre. Elle a une paire de 
vers luisants sous les sourcils! Quant à Jeanne, c'est 
une autre chanson; elle a le conjungo mélancolique; 
elle prend des airs penchés, comme une jeune victime 1 
Laissez faire, tout ça passera. Mais il faut avouer que 
la gaieté de Tune est, au moins, aussi irritante que la 
langueur de Tautrel 

Cayrol , un peu rasséréné par cette sortie de ma- 
dame DesvarenneSy et pensant comme elle que c'était 
rinconnu du mariage qui troublait Jeanne, n'attacha 
plus d'importance aux tristesses de sa fiancée. Miche- 
line et Serge s'isolaient complètement. Ils fuyaient 
au jardin aussitôt qu'un importun venait au salon 
troubler leur lôle-à-tôte. Si on descendait au jardin, 
ils se sauvaient dans la serre. 

Cette manœuvre avait plu beaucoup à Serge qui se 
sentait toujours gêné sous le regard de Jeanne. Ma- 
demoiselle de Cernay avait un certain j)li dans le sour- 
cil, quand elle voyait passer Micheline au bras du 
prince, qui mettait Panine au supplice. II fallait ce- 
pendant se retrouver h table le soir, car Serge et 
Cayrol dînaient rue Saint-Dominique. Le prince avait 
beau s'absorber dans ses conversations à voix basse 
avec Micheline, il était difficile, qu'à un moment 
donné, il n'adressât pas la parole à Jeanne. Ces mo- 
ments-là étaient très pénibles pour Serge. Il craignait 
toujours quelque éclat, connaissant la nature ardente 
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et passionnée de celle qu*il avait délaissée. Aussi, de- 
vant Jeanne, contenait-il Micheline dans les limites 
d'une tendresse moins débordante. Mademoiselle 
Desvarennes faisait honneur de cette réserve au tact 
et au bon ton du prince, sans se douter que ce qu'elle 
prenait pour la retenue de Thomme du monde n'était 
que la prudence de Tamant inquiet. 

Jeanne endurait toutes les tortures de l'enfer. Trop 
orgueilleuse pour rien dire, après l'explication qu'elle 
avait eue avec Serge, trop éprise pour supporter d'un 
cœur impassible le spectacle du bonheur de sa riv^' ^ 
elle voyait approcher, avec une profonde horreur ^as- 
tant où elle appartiendrait à l'homme qu'elle était ré- 
solue à épouser, mais qu'elle n'aimait pas. Elle avait 
eu un moment l'idée de rompre, et, ne pouvant être 
à celui qu'elle adorait, au moins, de se garder à elle- 
même. Mais la pensée de la lutte qu'il lui faudrait 
soutenir contre tous ceux qui l'entouraient l'arrêta. 
Que ferait-elle chez madame Desvarennes? Il lui fau- 
drait assister aux épanchements de Serge et de Mi- 
cheline. Elle aimait mieux quitter la maison. Au moins, 
avec Cayrol, elle s'éloignerait, elle serait libre, et 
peut-être l'estime qu'elle ne pouvait manquer d'avoir 
pour son mari lui tiendrait-elle lieu d'amour. Une 
tendresse filiale, fraternelle, une tendresse quelcon- 
que enfin, ferait illusion à ce pauvre homme, qui ne 
dc;nandait qu'à tout accepter de Jeanne. Et elle n'au- 
rait plus devant les yeux ce groupe tournoyant de Mi- 
chîline et de Serge, se promenant autour de la pe- 
louse, et disparaissant tendrement enlacés dans les 
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sentiers étroits. Elle n'aurait plus dans roi'eîlle le 
bourdonnement de leur causerie amoureuse, entre- 
coupée, quand ils s'enfonçaient dans les coins pleins 
d*ombre, par un vague bruit de baisers. 

Un soir, Serge, en arrivant dans le petit salon do 
la rue Saint-Dominique, trouva madame Desvarenncs 
toute seule. Elle avait sa mine grave des jours où if y 
avait une grosse affaire à lancer. Elle était debout 
devant la cheminée, les mains croisées derrière le 
dos, comme un homme. Visiblement, elle avait éloi- 
gné tout le monde. On entendait Cayrol, Micheline et 
Jeanne dans le jardin. Serge eut un froid au cœur. Il 
pressentit une difiiculté. Mais, décidé à tout pour 
faire disparaître Tobslacle, quel qu'il fût, il fit bonne 
contenance et salua madame Desvarennes, sans que 
son visage trahît son inquiétude. 

— Bonjour, prince, dit la patronne, vous êtes venu 
de bonne heure aujourd'hui, pas autant que Cayrol, il 
est vrai, mais maintenant Cayrol ne sait plus ce qu'il 
fait. Asseyez-vous; nous avons à causer. Vous pen- 
sez bien qu'une fille comme mademoiselle Desvaren- 
ûes ne se marie- pas sans que ses fiançailles fassent 
quelque bruit. Les langues marchent ferme, dans 
notre entourage, et les plumes^ussi. On est venu me 
dire beaucoup de mal de vous, et j'ai reçu un joli lot 
de lettres anonymes sur votre compte. 

Et comme Serge faisait un geste d'indigna- 
on : ! 

— Ne vous faites pas d'émotion, continua la pa- 
onne, je n'ai pas écouté les bavardages et j'ai brûlé 
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"Tes. Les uns disaient que vous étiez un homme 
1, capable de tout pour arriver à votre but. Les 
insinuaient que vous n'étiez pas prince, que 
l'étiez pas Polonais, que vous étiez né aux Ter- 
an cocher russe et d'une couturière, que vous 
reçu aux crochets de mademoiselle Anna Mon- 
, l'étoile des Variétés, et que vous vous mariiez 
layer vos dettes avec l'argent de ma fille. 
ine, pâle comme un mort, se leva cette fois, et 
voix étranglée : 
ladamel s'écria-t-il... 

.sseyez'vous, mon cher enfant, interrompit la 
ne, si je vous raconle ces choses, c'est que j'ai 
ave qu'elles ne sont pas vraies. Autrement, je 
serais même pas donné la peine de causer avec 
je vous aurais consigné à ma porte, et tout au- 
i dit. Certes, vous n'êtes pas un ange, mais les 
lilles que vous avez commises sont de celles 
pardonne à un fils, et, qui, de la part d'un gen- ' 
mt sourire certaines mères, 
s 6tes prince, vous êtes beau, vous avez été 
Vous étiez garçon; c'était votre affaire. Hais 
liez être, dans une dizaine de jours, le mari de 
e, et il est nécessaire que nous prenions quel- 
lispositions. Or, je vous ai attendu pour voua 
de votre femme, de vous et de moi. 
[ue madame Desvarennes venait de dire avait 
é Serge d'un grand poids. Il se sentit tellement 
IX qu'il résolut de tout faire pour que la mère 
lancde fût satisfaite : 
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— Parlez, madame, répondit-il, je vous écoute avec 
autant d*attention que de confiance, car de vous je ne 
puis rien attendre que de bon et de sensé. 

La patronne sourit. 

— Oh I Je sais que vous avez la langue dorée, mon 
bel. ami, mais je ne me paye pas de mots, moi, et je ne 
suis pas facile à enjôler. 

— Ma foi, reprit Serge, je ne mettrai pas de ma- 
lice à essayer de vous plaire; je me contenterai d'y 
mettre beaucoup de cœur. 

Le visage de madame Desvarennes^ à ces paroles, 
s'illumina subitement, comme un paysage masqué 
]iar la brume et que vient éclairer un rayon de 
soleil : 

— Alors nous allons nous entendre tout de suite, 
dit-elle. Depuis quinze jours nous vivons dans les pré- 
paratifs du mariage; nous n'avons pas pu parler rai- 
son. Dii reste tout le monde divague ici. Cependant 
nous allons commencer une nouvelle existence, et je 
crois qu'il serait bon d'en poser les bases. J'ai l'air de 
rédiger un contrat, n'est-ce pas? Que voulez-vous, 
c'est une vieille habitude de commerçante. J'aime à 
savoir où je vais. 

— Je ne vois là rien que de très légitime. Je trouve 
même qu'en ne m'imposant pas vos conditions avant 
de donner votre consentement, vous avez agi avec 
une extrême délicatesse. 

— Est-ce que cela vous a bien disposé pour moi? 
Tant mieuxl dit la patronne. Car, vous le savez, je dé- 
pends de ma ûlle qui va désormais dépendre de vous, 
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ol il est de mon intérêt de me me;ltie dans vos pe- 
apicrs. 

prononçant ces paroles avec une bonhomie en- 
, madame Desvarennes avait un léger tremble- 
dans la voix- Elle se rendait compte de l'impor-' 
de la partie qu'elle jouait, et elle tenait à la 
rà tout prix. 

Voyez-vouR, contîniia-t-elle, je ne suis pas une 
le commode. Je suis un peu despote, je le sais; 
illcment pris l'habiLude de commander depuis 
)-cinq ans! Les affaires étaient lourdes, et il Tal- 
3 la volonté. J'en ai eu. Et dame, le pli est pris. 
, celCe diablesse de volonté, qui m'a si bien 
i dans mon commerce, j'ai peur qu'avec vous, 
e me joue dés tours. Ceux qui vivent autour de 
lepuis longtemps savent que si j'ai la tële vive, 
)n cœur. Ils se plient â ma tyrannie ; mais vous, 
,es nouveau dans la maison, comment allez-vous 
Ire çaî 

[e ferai comme les autres, répondit Serge tr(''3 
ement, je me laisserai mener, et avec joie- Pcn- 
)nc que je vis, depuis des années, sans ramille, 
ien, â l'abandon. El soyez sûre que toute chaîne 
:ra légère et douce qui m'attachera à quelqu'un 
quelque chose. Et puis fianchement, dit-il en 
;eant de ton et en regardant madame Dcsva- 
s avec tendresse, si je no faisais pas tout pour 
plaire, je serais bien ingrat. 
Dh! s'écria madame Desvarennes, ce n'est mal- 
usement pas une raiscn. 



\ 
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— En voulez-vous une meilleure? reprit le jeune 
homme en donnant à sa voix si pénélrante tout le 
channe qu'elle pouvait avoir. Si je n'avais pas épousé 
votre fille pour elle-même, je crois que je l'aurais 
épousée à cause de vous. 

Pour le coup^ la patronne se dérida tout à fait. 
Et menaçant Serge du bout du doigt : 

— Ah! Polonais, dit-elle, gascon du Nordl 

— Sérieusement, continua Serge, avant de savoir 
que je deviendrais votre gendre, je vous considérais 
comme une femme tout à fait hors ligne. A l'admira- 
tion que j'avais pour vos hautes capacités, joignez 
l'affection que m'a inspirée votre bonté, et vous com- 
prendrez que je sois, à la fois, très heureux et très 
fier d'avoir une mère telle que vous. 

Madame Desvarenhes regarda Panine attentive- 
ment; elle le vit sincère. Alors, prenant son courage, 
elle aborda le point capital de cet entretien, le point 
auquel elle subordonnait tout. 

—- S'il en est ainsi, interrogea-t-elle, vous n'aurez 
donc pas de répugnance à vivre auprès de moi? Elle 
s'arrêta, puis, appuyant : chez moi? 

-^ Mais, est-ce que cela n'était pas sous-entendu? 
riposta vivement Serge, je l'ai toujours compris ainsi 
Vous avez dû voir que je ne m'étais pas occupé de 
chercher une habitation pour ma femme et pour moi. 
Si vous ne m'aviez pas oiîert de rester chez vous, je 

3US l'aurais demandé. 

Madame Desyarennes eut une telle explosion de 

>ie qu'elle stupéfia Panine. Ce fut là seulement, dans 
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àleur, dans ce tremblemenl soudain et dans 
oix changée, qu'il comprit toute l'immeDsité de 
resse de cette mère pour sa fille. 
ai tout k gagner à cet arraDgement, continua- 
i femme sera heureuse de ne pas tous quitter, 
I, vous me saurez gré de ne pas vous avoir en- 
ademoiselle Hicbeline. L'une et l'autre vous 
imerez davantage, et c'est tout ce que je sou- 

ae c'est bien, ce que vous faites là! reprit mk- 
)esvarennes, et que je voua, remercie! Je crai- 
]ue vous n'eussiez des idées d'indépendance, 
aurais été lioureux de vous les sacrifier, mais 
même pas ce mérite. 

ce que Serge avait dit était si franc, si net, et 
é avec une douceur si pénétrante que peu à' 
i préventions de madame Desvarennes s'efi'a- 
II s'empara d'elle comme il s'étatl emparé de 
ine et comme il devait s'emparer de tous ceux 
i proposerait de conquérir. Son charme agis- 
ésisliblement. Il entrait en vous par les yeux 
reilles. Séducteur né, mouvant, captieux, hardi, 
iit toujours ses airs naïfs et tendres qui le fai- 
ressemblerà une fille. 

e vais vous expliquer comment nous noua 
irons, reprit la patronne. En prévision du ma- 
ie ma fille, j'ai fait diviser mon hAtel en deux 
ions bien distinctes. On dit que la vie en corn- 
ffre beaucoup d'inconvénients pour une belte- 
t pour un gendre. Aussi je tiens à ce que vous 
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soyez chez vous complètement. Je sais qu'une vieille 
figure comme moi effarouche les amoureux. Je ne 
viendrai chez vous que quand vous m'inviterez. Mais, 
même enfermée au fond de mon appartement, je se* 
rai avec ma fille, je respirerai le même air qu'elle. Je 
Tentendrai aller, venir, chanter, rire, et je me dirai : 
« Cela va bien! Elle est contente I » Voilà tout ce que 
je demande : un petit coin d'où je puisse assister à 
sa vie. 
Serge lui prit la main avec efilusion : 

— Ne craignez rien, dit-il, votre fille ne vous qnît- 
lera jamais. 

Madame Desvarennes, incapable de contenir la joie 
qui Tinondait, ouvrit ses bras, dans lesquels Serge se 
jeta avec la fougue d'un' véritable fils- 

— Savez-vous que je vais vous adorer I s'écria-t-elle 
en montrant à Panine un visage rayonnant de conten- 
tement. 

— Mais je l'espère bien! répliqua vivement le jeune 
homme 

Madame Desvarennes devint songeuse : 

— Quelle étrange chose que la vie! reprit-elle. Je 
ne voulais pourtant pas de vous pour gendre. Je vous 
ai fait une opposition acharnée, et voilà que vous 
vous conduisez envers moi de façon à me donner des 
remords. Oh! Je compreùds que vous passiez pour 
un homme dangereux, si vous vous entendez à retour- 
ner le cœur des autres femmes, comme vous venez 
de retourner le mien. 

Elle regarda fixement le prince, puis, de sa voix de 
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commandement haute et claire, avec une nuance de 
gaieté : 

, — Ah çà! j'espère que tous vos moyens de séduc- 
tion vous les réserverez pour ma fille maintenant. 
Plus.de marivaudages, hein? Elle vous aime; elle se- 
rait jalouse. Et vous vous feriez une mauvaise affaire 
avec moi! Faites à ma Micheline une bonne existence 
calme, sans un nuage... Du bleu! Toujours du bleu! 

— Gela sera facile, dit Serge. Pour être malheureux 
il faudrait aller au-devant du malheur, et certes je 
n'irai pas. 

Il se mit à rire. 

— Et puis vos bons amis, pour suivit-il, qui vous 
ont tant critiquée quand vous m'avez accordé la main 
de mademoiselle Micheline, seraient trop contents I 
Je ne leur ferai pas ce plaisir de leur permettre de se 
poser en augures et de crier sur tous les tons : Nous 
l'avions bien dit! 

— Il faut les excuser, répondit madame Desvaren- 
nes. Vous avez fait bien des jaloux. Sans parler de 
certains projets que j'avais en tête, ma fille a été de- 
mandée par tout ce qu'il y a de mieux sur la place de 
Paris. Des maisons de première marque! On a été un 
peu mécontent dans notre monde. On a dit : Madame 
Desvarennes a voulu que sa fille fût princesse. Nous 
verrons comment cela lui réussira. Son gendre lui 
mangera son argent et la méprisera. Propos de gens 
vexés. Donnez-leur un démenti, arrangez-vous pour 
que nous soyons tous heureux, et nous aurons raison 
contre tout le monde. , 
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— Espérez- VOUS que cela sera? 

— J'en suis sûre, conclut la patronne «n serrant 
afTectueusement la main.de son futur gendre. 

Micheline entrait, anxieuse de voir la conversation 
se prolonger entre sa mère et son fiancé. Elle vit 
Serge et madame Desvarennes la main dans la main. 
Elle poussa un cri de joie, et, s'élançant au cou de sa 
mère, ollo Tembrassa avec une tendresse à laquelle 
celle-ci n*était plus habituée. 

— Eh bien I Vous êtes d'accord? dit-elle, en faisant 
à Serge un signe gracieux. 

— Il a été charmant, répondit madame Desvaren- 
nes en parlant à l'oreille de sa fille. Il consent à ha- 
biter l'hôtel et il y met une bonne grâce exquise. Voilà, 
chère enfant, le premier bon moment que j'ai depuis 
que tu es fiancée. Mais j'avoue que je ne regrette rien. 

Puis, continuant tout haut : 

— Nous partirons, dès demain, pour Cernay, où le 
mariage aura lieu. Il faut que je mette les ouvriers 
ici afin de tout préparer pour vous. Du reste la noce 
sera plus brillante à la campagne. Nous aurons tous 
les ouvriers de Tusine. On ouvrira le parc aux paysans : 
ce sera une véritable fête... Car nous sommes sei- 
gneurs dans ce pays-là, ajouta-t-elle avec un peu 
d'orgueil. 

— Tu as raison, maman, ce sera bien mieux, s'écria 
rdicheline; et, prenant Serge par la main : 

— Allons I dit-elle. 

En courant, elle l'enlraina dans le jardin. El, au tra- 
?rsdcs bosquets odorants, ils reprirent leur môme^ 
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' "spendant toujours nouvelle promenade, bras des- 
bras dessous, la jenne fille suspendue à celui 
lie aimait, et lui, la couvrant d'au regard ardent, 
lant que de sa voix caressante il lui redisait les 
nés mots cent fois etiUndus et toujours écoutél 
I na treasaillemmt de joio. 



IX 



Le château de Cernay est une vaste et belle con- 
struction de Tépoque Louis XIIl. Un parc de cinquante 
hectares clos de murs l'entoure d'une ceinture d'ar 
bres séculaires. On y arrive par une large avenue 
plantée de quatre rangées d'ormes immenses. Une 
barrière de bois, peinte en blanc, sépare l'avenue de 
la route qui va à Pontoise en passant par Gonflans. 
Un tapis de gazon, sur lequel les voitures roulent 
comme sur du velours, conduit jusqu'à la grille du 
parc. Avant de la franchir, il faut passer sur un pont 
de pierre, qui enjambe une large douve pleine d'eau 
courante qui suit les quatre côtés d'un terre-plein 
rectangulaire, d'une superficie au moins égale à celle 
-le la place du Carrousel. Un pavillon de pierre pi- 
(uée de brique, aux larges fenêtres, et dont le toit 
iigu supporte des cfheminées monumentales curieuse- 
uent sculptées, s'élève à chacun des quatre angles du 
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Icrrc-plein. Au centre, entouré d*arbres habilement 
distribués, le château se présente, posé sur un mas- 
sif de granit rose du Jura. Un escalier splendide, à 
double révolution, conduit au rez-de-chaussée haut 
comme un entresol. Un immense vestibule, en forme 
de hall, s'élevant jusqu'au toit du château, et éclairé 
par un large vitrail décoré de verrières anciennes, 
s'offre d'abord au visiteur. Un grand orgue de Ca- 
vallié-Coll dresse ses longs tuyaux brillants dans le 
fond du vestibule, jusqu'aux balustres de bois sculpté 
de la galerie, formant balcon, qui court tout autour 
du hall à la hauteur du premier étage. Aux quatre 
coins, un chevalier, heaume en tête, couvert de son 
armure d'acier, la lance au poing, se dresse sur son 
destrier, chargé du lourd harnais de guerre. Des vi- 
trines pleines d'objets d'art de la plus grande valeur, 
des bibliothèques, contenant tous les livres nou- 
veaux, sont placées le long des murs. Un billard et 
une série de jeux de toutes sortes sont logés sous la 
cage du vaste escalier. Les larges baies, par lesquel- 
les on gagne les appartements de réception et le 
grand escalier, sont fermées par d'immenses tapisse- 
ries du XV® siècle représentant des chasses. De lon- 
gues cordelières de soie tressées d'or relèvent à l'ita- 
lienne ces merveilleuses portières. Des tapis épais, 
dans lesquels on enfonce jusqu'à la cheville, étouf- 
fent le bruit des pas. Des divans profonds, couverts 
d'étoffes orientales, s'étendent autour de la pièce. Si 
la face principale s'élève une immense cheminée dt 
bois sculpté, dont le retable est orné d'un splendide 
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miroir de la Renaissance, au cadre de bronze niellé 
d'argent, sur lequel court une sarabande de faunes 
grimaçants et de nymphes échevelées. Des banquet- 
tes sont placées autour de Tàtre de cette cheminée, 
sous le manteau de laquelle six personnes peuvent 
tenir à Taise. Au-dessus des divans, accrochées au 
mur, de grandes toiles de maîtres, appartenant aux 
écoles anciennes : Une Assomplioriy de Jordaëns, qui 
est un chef-d'œuvre; Les joueurs^ de Valentin ; Une fa- 
mille espagnole à cheval^ peinte parYelasquez; et la 
merveille de la collection : Une sainte famille y ^q Fran- 
cia, achetée en Russie. Puis, à hauteur de tète, La 
jeune fille au serin, de Metzu, Une Kermesse de Brau- 
wer, étincellent, bijoux exquis, au milieu des pano- 
plies, entre les hautes tiges des palmiers qui se dres- 
sent hors des bacs énormes en faïence de Deck, dans 
lesquels ils sont plantés. Un jour mystérieux, filtrant 
au travers des fenêtres garnies de vitraux gothiques, 
éclaire cette salle si pittoresque, pleine de fraîcheur 
et de recueillement. 

Du vestibule on pénètre dans l'aile gauche du châ- 
teau où se trouvent les salons de réception, et les 
yeux sont éblouis par la clarté qui y règne, comme 
lorsqu'on sort d'une cathédrale au grand jour de la 
place publique. L'ameublement, en bois doré et ve-* 
leurs de Gênes, est très gai, les murs sont blancs et 
or; partout des fleurs. Au bout, la chambre de ma- 
dame Desvarennes qui n'aime pas à monter et habite 
te rez-de-chaussée.'* Attenant à cette chambre, et fai- 
sant retour, une serre meublée comme un salon et 

9 
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(jui sert de lieu de repos à la maîtresse de céans. La 
salle à manger, la salle de chasse, et le fumoir occu- 
pent Taile droite. La salle de chasse mérite une des- 
cription particulière. Quatre vitrines, pleines de fusils 
de tous genres et de tous calibres, offrent au regard 
des amateurs ce que la France et TAngleterre pro- 
duisent de plus perfectionnée Tous les meubles sont 
faits avec des bois de cerfii, et couverts en peaux de 
renards et de loups. Un immense tapis fait de quatre 
ours^ dont les mufles menaçants montrent leurs dents 
blanches aux quatre coins, s'étale au milieu de la 
pièce. Sur les murs, quatre sujets de chasse à courre 
remarquablement peints par Princeteau, dans des 
bordures dorées. Des divans bas, larges comme des 
lits, couverts en drap gris, invitent le chasseur fati- 
gué à s'allonger. De grands cabinets de toilette, avec 
des appareils hydrothérapiques, sont préparés pour 
recevoir les invités, et leur permettre de se réconfor- 
ter par des ablutions. Tout a été prévu pour sàtis- 
faire le goût le plus raffiné. Dans le sous-sol, les cui- 
sines. 

Au premier étage, les appartements particuliers. 
Douze chambres avec cabinets de toilette, tendues en 
perse à dessins charmants. De là une vue ravissante 
sur le parc et la campagne. Au premier plan, la pièce 
d'eau, qui bat de son courant rapide les berges ga^on* 
nées qui longent le bois. Les arbres baignent leurs 
branches basses dans les eaux sur lesquelles nagent 
lentement des cygnes éclatants de blancheur. Sous 
UB vieux aaule» dont les rameaux forment une voûte 
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de verdure pâle, une escadre de bateaux multicolores 
est attachée à la balustrade d'un embarcadère. Par 
une échappée, percée dans les profondeurs du parc, 
on voit au loin 1^ campagne jaunissante, et dans le 
fond, derrière une ligne de peupliers mouvants comme 
un éclair d'argent, TOise qui coule à pleins bords 
entre ses rives abaissées. 

Cette somptueuse demeure, le soir du 14 juillet, était 
dans tout son éclat. Les sombres massifs du parc 
étaient éclairés brillamment par des cordons de lan- 
ternes vénitiennes; sur la pièce d'eau glissaient des 
bateaux chargés de musiciens qui jetaient à Técho les 
notes cuivrées de leurs instruments. Sous une tente 
installée au centra de la large avenue, la jeunesse du 
pays dansait avec furie, pendant que les vieux, plus 
calmes, assis au frais sous les grands arbres, faisaient 
honneur à un buffet copieusement approvisionné. Une 
gaieté énorme jetait sa rumeur dans la nuit, et, domi- 
nant le tumulte, les notes stridentes du cornet à pis- 
tons écorchant une pastourelle, retentissaient, attirant 
les curieux vers le bal. 

Il était neuf heures. Vers le chftteau étfncelant de 
lumières, des voitures amenaient les invités. Au mi- 
lieu du splendide vestibule, éclairé d'en haut par un 
foyer de lumière électrique^ madame Desvarennes, 
en grande toilette, ayant quitté le noir pour un jour, 
faisait, les honneurs de sa maison aux arrivants. Der- 
rière elle. Maréchal et Savinien, comme deux aides 
de camp, se tenaient prêts, sur un signe, à offrir leurs 
bras aux dames, pour les conduire dans les salons. 
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La réunion était nombreuse, le haut commerce était 
venu pour madame Desvarjennes, la finance pour 
Cayrol, et le faubourg Saint-Germain, ainsi que la 
société étrangère, pour le prince. Un assemblage de 
gens aussi opposés par leurs idées que par leurs 
mœurs : les uns n'estimant que la fortune, les autres 
ne considérant que la naissance, tous orgueilleux et 
se coudoyant avec une hautaine assurance, disant pis 
que pendre les uns des autres, et se jalousant secrè- 
tement, ïl y avait là des héritiers de rois détrônés, des 
princes sans apanage, qu'on nommait Altesses gros 
comme le bras, et qui n'avaient pas comme revenu la 
somme que jadis leurs pères allouaient par an à leurs 
chambellans. Des millionnaires, partis de rien, qui 
menaient grand train, et auraient donné la moitié de 
leur fortune pour un seul des quartiers de noblesse 
de ces grands seigneurs qu'ils affectaient de mépri- 
ser. Tout ce monde se regardant avec curiosité, se 
tenant à distance et passant dans ces salons sans se 
mêler. 

De groupe en groupe, allant et se multipliant, Serge 
et Cayrol, l'un, avec son élégance délicate et gracieuse, 
Tautre, avec sa rondeur un peu lourde, rayonnant et 
comme enflé par la conscience de son triomphe. Her- 

1 

zog venait d'arriver, accompagné de sa fille, une char- 
mante enfant de seize ans, à qui Maréchal donnait le 
bras. Une rumeur sourdfe s'était élevée sur le pas- 
sage du financier. Lui, impassible, et habitué à l'elTet 
que produisait sa présence, avait accaparé Cayrol au- 
quel il faisait ses compliments. 
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Serge venait de présenter à Micheline le comte 
Soutzko, un vieillard à cheveux blancs coupés en 
brosse, militairement, la manche droite de son habit 
vide; un vétéran des guerres de Pologne, ancien ami 
du prince Panine, aux côtés duquel il avait reçu l'af- 
freuse blessure qui Tavait mutilé. Micheline, souriante, 
écoutait les flatteuses paroles que le vieux soldat lui 
disait sur le compte de Serge. Cayrol, débarrassé 
d'Herzog, cherchait Jeanne qui venait de disparaître 
du côté de la terrasse. 

Il faisait une chaleur suffocante dans les salons, et 
déjà bon nombre d'invités avaient gagné la terrasse. 
Le long de la balustrade de marbre qui bordait la pièce 
d^cau, des chaises avaient été disposées. Les femmes, 
couvertes de leurs écharpes de dentelles, s'étaient 
groupées, et, dans la clarté confuse des girandoles 
qui illuminaient le parc, elles jouissaient des splen- 
deurs de cette adorable nuit. Des éclats de rire, dis- 
crètement étouffés, partaient sous les éventails pen- 
dant que les hommes penchés causaient à voix basse. 
Et, par-dessus ce chuchotement mondain, le son affai- 
bli du cornet à pistons du bal des paysans retentissait 
dans le lointain. 

Accoudé à la balustrade, dans un coin plein d*om- 
bre, retiré à l'écart, loin de ce bruit qui le troublait, loin 
de cette fête qui lui faisait mal, Pierre songeait. Les 
/eux fixés sur les illuminations du parc qu'il regar- 
lait sans les voir, il pensait à son rêve envolé. Un 
Lutre était aimé de Micheline, et, dans quelques heu- 
res, il l'emmènerait, triomphant et joyeux. Une im- 

8. 
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mense douleur emplissait Tânie du jeune homme : il 
prenait la vie en dégoût et l'humanité en haine. Qu'al- 
lait-il devenir maintenant? Sa vie était brisée : un 
cœur tel que le sien ne «e donnait pas deux fois, et l'i- 
mage de Micheline y était trop profondément gravée 
pour qu'elle pût jamais s'effacer. A quoi avait servi 
tout le mal qu'il s'était donné pour s'él iver au-dessus 
des autres? Un bellâtre sans valeur avait passé, Mi- 
cheline était partie à son bras. Et c'était fini! 

Et Pierre se demanda s'il n'avait pas pris la vie par 
le mauvais côté, et si les indifférents, les paresseux et 
les jouisseurs n'étaient pas bien mieux avisés que lui. 
Consumer sa vie dans des travaux surhumains, se 
lasser l'esprit à force de chercher le pourquoi des 
grands problèmes, tout cela pour arriver à la vieillesse 
sans avoir eu d'autres satisfactions (juedes honneurs 
improductifs et des récompenses banales. Ceux qui ne 
cherchent que le bonheur et la joie, les Épicuriens qui 
repoussent tout souci, toute peine, et ne se préoccu- 
pent que de capitonner leur existence et d'éclaircir 
leur horizon, n'étaient-ils pas les vrais sages? La mort 
vient si vite! Et c'est avec stupeur qu'on s'aperçoit, 
quand l'heure suprême sonne, qu'on n'a pas vécul 
Puis la vcîx de l'orgueil lui parlait : Qu'est-ce qu'un 
homme qui reste inutile et qui ne laisse pas une trace 
de son passage sur la terre par des travaux et des dé* 
couvertes? Et, tout enfiévré, Pierre se disait : 

— Je me jetterai à corps perdu dans la science; je 
ferai mon nom illustre, et je forcerai cette enfant in- 
grate à me regretter. Elle fera la différence entré moj 
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et celui qu'elle m'a préféré. Elle comprenara qu'il n'e&t 
rien, lui, que par elle^ tandis qu'elle aurait été, elle, 
tout par moi. 

Une main se posa sur son épaule, et la voix affec- 
tueuse de Maréchal dit auprès de lui : 

— Eh bieni Qu'est-ce que tu fais là, gesticulant 
avec une mine de songe-creux? 

Pierre se retourna. Perdu dans sa rêverie, il n'avait 
pas entendu son ami approcher. 

— Tous nos invités sont arrivés, reprit Maréchal, ' 
j'ai pu quitter mon poste et me rapprocher de toi. 
Voilà un quart d'heure que je te cherche. Tu as tort 
de rester dans ton coin ; tu te feras remarquer. Rap- 
prochons-nous du chàteaa : il serait bon qu'on te vit 
un peu, sans quoi on s'imaginerait des choses... qu'on 
ne doit "pas s'imaginer. 

T- Eh I qu'on croie ce qu'on voudra, que m'im- 
porte? s'écria Pierre avec un geste douloureux. J'ai 
la mort daus l'^mé. , 

— On peut avoir la mort dans l'âme, c'est le droit 
de chacun, mais, autant qu'il est en nous, il faut tâcher 
que personne ne s'en aperçoive. Imitons le jeune 
Spartiate dont un renard caché sous sa robe dévorait 
les entrailles et qui souriait. Évitons le ridicule, mon 
ami. Et dans notre société inepte, rien ne prête à rire 
comme un amant trahi qui roule de gros yeux et se 
donne des coups de poing dans l'estomac. Et puis, vois- 
tu, la souffrance est la loi humaine, le monde est une 
arène, la.vie est une mêlée. Obstacles matériels, dou- 
leurs morales, tout nous arrête et noiis accablA« Il 
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faat marcher, quand même, en avant et combaUro. 
Ceux qui se laissent choir avec accablement, on Kmr 
passe sur le corps! Allons! debout 1 

— Et pour qui combattrais-je maintenant? Tiens! 
A l'instant je faisais des projets, mais j'étais foui 
Toute ambition est morte en moi, comme toute espé- 
rance. 

— L'ambition te reviendra, sois tranquille ! Dans ce 
moment-ci tu as une courbature intellectuelle, mais 
tu retrouveras tes forces. Quant à l'espérance, il ne 
faut jamais y renoncer... 

— Que puis-je attendre de l'avenir? 

— Comment? Mais touti En ce monde tout arrive! 
s'écria gaîment Maréchal. D'abord qui est-ce qui prouve 
que la princesse ne sera pas prochainement veuve? 

Pierre ne put s'empêcher de rire : 

— Allons! tu dis des bêtises l 

— Mon cher, conclut Maréchal, dans la vie il n*y a 
encore que les bêtises qui aient le sens commun. 
Viens fumer un cigare! 

Ils traversèrent les groupes et se dirigèrent vers le 
château. Le prince, donnant le bras à une femme 
d'une grande beauté, mise avec une merveilleuse élé- 
gance, s'avançait sur la terrasse. Savinien, centre 
d'un petit cercle de jeunes gommeux installé auprès 
du perron, épluchait, avec son sans-gêne et sa crudité 
(!e langage habituels, tous ceux des invités qui pas- 
i^aiont sous le feu croisé des regards de son cénacle. 
Pierre et Maréchal, sans être remarqués, arrivèrent 
verrière les jeunes gens. 
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— Qui nous vient donc là au bras du cher prince? 
disait un petit gros, sanglé dans un gilet de satin 
blanc, une branche de lilas blanc à la boutonnière de 
son habit. 

— Ehl là, mais, Le Brède, mon garçon, tu ne con- 
nais plus rien! s'écria Savinien avec des airs gogue- 
nards; tu vis au Marais, en famille, ce n'est pas pos- 
sible. 

— Parce que je ne connais pas cette superbe blonde? 
riposta Le Brède d'un air piqué. Je n'ai pas la préten 
tion de savoirie nom de toutes les jolies femmes de 
Paris ! 

— »De Paris! Cette femme-là, de Paris? Mais tu ne 
l'as pas regardée! VoyonsIOuvre les yeux : pur chic 
anglais, mon ami. 

Tous les gommeux se mirent à rire en se balançant 
d'un air avantageux. Ils avaient; eux, reconnu tout dé 
suit^ le pnr chic anglais. Ils n'étaient pas hommes à 
s'y tromper. L'un d'eux, grand brun nommé du Trem- 
blay, prit même un air chagrin et s'écria : 

— Le Brède, mon bon, tu nous fais de la peine I 
Le prince passait, parlant bas, avec un sourire, à la 

belle Anglaise, qui appuyait sur le bras de son cava- 
lier le bout de ses doigts gantés de blanc. 

— Qui est-ce, à la fin? reprit Le Brède impatienté. 

— Eh ! mon cher, c'est lady Harton, une cousine du 
orince. Richissime.! Tout un quartier de Londres! 

— On dit qu'elle a eu, il y a un an, des bontés pour 
Serge Panine, ajouta confidentiellement du Tremblay. 

— Pourquoi donc ne l'a-t-il pas épousée si elle est 
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■"he? Il y a un an il élait déjà tout à fait à la côte, 
!p prince. 
Elle est mariée. 

Pa, c'est une raison. Mais oii est donc son mari? 
Enrerméau fond d'un chftteau d'Ecosse. On ne 
t jamais : il a l'esprit malade ; il vit entouré de 

Et d'une camisole de force I Pourquoi alors cette 

'emme ne divorce-t-elle pas ï 

La fortune est au mari. 

Vous m'en direz tanti 

rre et Maréchal avaient iScouté en silence cette 

I et cependant terrible conversation. Le gl-oupe 
mes gens se déplaça. Les deux amis se regardè- 

Ainsi, voilà comment Serge Panine était jugé 
is compagnons de plaisir, par les habitués des 
)8 dans lesquels il avait passé une partie de son 
mcet Pour ces aimables viveurs, le prince, étant 

cAte », avait dû se mettre à l'affût d'une femme 

II n'avait pu épouser lady Harton : alors il s'é- 
itourné vers Micheline. Et la douce enfant était 
ime d'un tel homme! Et que pouvait-on foire? 
aimait I 

rendant madame Desvareunefl et Micheline 
it paru sur la terrasse. Lady Harton, du bout de 
ventait, désigna lajeune mariée au prince. Celui- 
littant sa compagne, s'avança vers Micheline, 
One de mes parentes d'Angleterre, une Polo- 
mariée b. lord Harton, désire que je vous pré- 
à elle, dit Serge, voulez-vous y consentir! 
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— De grand cœur, répondit la jeune femme, en je- 
tant k son mari un regard tendre. Tout ce qui vous 
touche m'est cher, tous le savez bien. 

La belle Anglaise s'était lentement approchée. 

— La princesse Panine ! dit Serge avec gravité, en 
montrant Micheline qui s'inclina gracieusement. Puis, 
avec une nuance de familiarité: Lady Harton! conti- 

■ 

nua-t-il en désignant sa parente. 

— J'aime beaucoup votre mari, madame, dit l'An- 
glaise. J'espère que vous voudrez bien me permettre 
de vous aimer aussi, et je vous prie de me faire la 
grâce d'accepter ce petit souvenir. 

En parlant, elle détachait de son poignet un splen- 
dide bracelet sur le cercle d'or duquel était écrit ce 
mot : Semper. Serge fronça le sourcil, les ailes de son 
nez se pincèrent, et toute sa figure prit un air dur. Mi- 
cheline, les yeuK baissés, un peu intimidée par le grand 
air de l'Anglaise, répondit avec simplicité : 

— Je l'accepte, milady, comme un gage d'amitié. 

— Ce bracelet, milady, dit Serge, il me semble que 
je le reconnais. 

— C'est vous, autrefois, qui me l'avez donné, répli- 
qua tranquillement lady Harton. Semper, — pardon, 
mademoiselle; nous autres Polonaises, nous parlons 
toutes le latin, — semper veut dire toujours I C'est un 
bien grand mot. Au bras de votre femme ce bracelet 
sera bien placé. Au revoir, cher prince, je vous sou- 
haite d'être heureux. 

Et saluant Micheline d'un signe de tète vraiment 
royal» lady Harton prit le bras d'un grand jeune 
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homme qu'elle avait appelé de la main, et s'éloigna. 

Micheline, interdite, regardait le bracelet étincelant 
sur la blancheur de son poignet. Sans dipe un mot, 
Serge prit le cercle d'or, l'enleva du bras de sa femme, 
et, s avançant sur la terrasse, d'un rapide mouvement, 
il le lança distns la pièce d'eau. Le bracelet traça dans 
la nuit un rapide et brillant sillon; il ût jaillïr quel- 
ques éclaboussures, puis l'eau reprit sa tranquillité. 
Micheline, stupéfaite, avait regardé Serge. Alors celui- 
ci, s'approchant d'un air humble : 

— Pardon, dit-il. 

La jeune femme ne répondit rien, mais ses yeux 
s'empliront de larmes; un sourire radieux s'épanouit 
sur ses lèvres, et prenaat vivement le bras de son 
mari, elle l'entraîna vers les salons. 

Là on dansait. Les demoiselles de Pontoise, les 
élégantes de Creil, venues pour la fête, n'avaient pas 
voulu perdre une si belle occasion de se dégourdir 
les jambes, et, sous l'œil bienveillant de leurs mères, 
déployées en tapisserie le long des murs, ellus s'ébat- 
taient en dépit de la chaleur étouffante, avec toute la 
fougue de jeunes provinciales habituellement sevrées 
des plaisirs du bal. Traversant rapidement les salons 
entre deux figures de quadrille, Serge et Micheline 
arrivèrent dans la serre qui servait de boudoir à ma- 
dame Desvarennes. 

11 y régnait une fraîcheur exquise. Cayrol s'y était 
déjà réfugié avec Jeanne et mademoiselle Suzanne 
Herzog. La jeune fille, gênée de se trouver en tiers 
avec les nouveaux mariés, vit arriver le pri-nce et Mi- 
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chelîne avec un vif plaisir. Son père l'avait laissée, 
pour un instant, à la garde de Cayrol, et, depuis une 
heure, elle ne l'avait pas vu reparaître. 

— Mademoiselle, dit le prince gaîment, tout à 
l'heure, en passant au travers des salons, j'ai entendu 
prononcer ces mots : Emprunt, escompte, liquidation. 
Monsieur votre père devait être là. Vous plaît-il que 
j'aille le chercher? 

— Je TOUS en serai reconnaissante^ répondit la 
jeune fille. 

— J'y vaij3. 

Et tournant lestement sur ses talons, heureux d'é- 
chapper pour un instant au regard de Jeanne, Serge 
rentra dans la fournaise. Du premier coup d'œil, il 
aperçut Herzog assis dans l'embrasure d'une fenêtre 
avec un des principaux agents de change de Paris. Il 
causait. Le prince alla droit à lui. 

— Pardon de vous arracher aux douceurs de votre 
conversation, dit-il en souriant, mais mademoiselle 
votre fille vous attend et s'impatiente de ne pas vous 
voir venir. 

— Diable ! Ma fille, c'est vrai ; j'irai vous voir de- 
main, dit-il à sou interlocuteur; nous reparlerons de 
cette combinaison : il peut y avoir gros à gagner. 

L'autre, une face bouffie, encadrée de favoris blonds 
en nageoires, protesta de son désir d'entrer en rela- 
tions. Décidément l'affaire était bonne. 

— Ohl mon cher prince, que je suis heureux de me 
trouver seul un instant avec vousl dit alors Herzog 
avec cotte familiarité qui était ui^ de ses ïiaoyens pour 
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fotrer rupidejneut dans rmtimité des geo^; je tenais 
Il yous c.omplipa^nter! Yoqs voilà dans une ppsiUçtp 
superbe. 

"^ Oui, J'él^yse xxA^ femme charmwte, répondit 
froid^meïit Pftnine, 

-^ Et quelle fortune! insista le financier. Ah I c'est 
là le dlig^e, lat d'Un grand seigneur tel q\^e vousl Qhl 
vous êtes comme ces toiles de mattr^ ^Vt^q^elle^ii U 
faut une toprclure §iplepdidement ouvragée^ Eh bien* 
Vous Tavez, votre cadre, et bien doré I 

Il riait, semblant vraiment heureux du honb^ur de^ 
Serge, Il lui ayç^it pris^ la mî^in et la tiipal^it tfauce 
meut entre lesi $iieuues< 

-rr- Une belleTuière pas cemmode, par exemple, con- 
tiuua-t-il, î^vec bonhomie, mais vou^ êtes si charm.aRt.1 
ïl u'y av^^it peut-être que yous qui fussiez capable 
d'amadouer madame Desvarennes, et yoiis y êtes 
pî^rveuu. Qh 1 Elle vous aime, mon cher prince, elle 
lue le disait encore tout à l'heure; vous lui avez ga- 
gqé le coeur; Je ne sais pas comment vous faites, mon 
gaillard, mais vous êtes irrésistible! A propos, je 
ft'asâislaisi p^s à la lecture du contrat, et j'ai oublié 
Ôe ro^iufprmer auprès de Cayrol. Sous quel régime 
vous êtes- vous marié? 

Ite pripçe regarda Herzog avec un certain air qui 
u'était pas précisément bienveillant, Mais le financier, 
les yeux baissés, le dos arrondi, avait un air si déta- 
<5hé» que Serge pe put s'empêcher de lui répoudre : 

-r- fîous sommes mariés sous le régime dotal. 

r-r ^l ç^h! Coutume de Normandie I reprit Herzog, 
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4eBt la flgupe se rembrunit. On m'avait hiea dit que 
madame Desvarennes était une forte femme. Elle Va 
prouvé. Le régime dotal I Et voua aves iigné votre 
contrat I9S yeux fermée, voua, mon eher firineOt Par- 
fait! Parfait! C'est d*un gentilhomme!... 

Il avait un air bonhomme en disant eela. Puis, squ-> 
laii^, relevant les yeux avec un regard elair, et la bou- 
che plissée par un sourire ironique : 

T^ Voua êtes roulé mon bon ypus savez! dit-il net^ 
tement. 

— Monsieur!.;, protesta Serge avec hauteur. 

— Ne eriei pas, il n'est plus temps, et oe sepait 
inutile, reprit le financier. Laissez^moi plutôt vous 
expliquer votre position. Vous vous êtes lié les mains, 
Vou^ ne pourrez pas disposer d'un centime de la for- 
tune de votre femme sans son oonsentement. II est 
vrai que vous avez de Tinfluenoe sqr elle, très heu* 
reusement pour vous. Cependant il faut prévoir qu'elle 
sera oonseillée par sa mère, hi très forte, la. mère ! Ah ! 
mon prince! voua vous êtes laissé mettre dedans 
aussi complètement? Je ne l'aurais pas cru. 

Serge, un instant désarçonné, reprit son aplomb, et, 
regardant bien en face : 

I r*^ Je ne aais quelle idée vous vous étiez faite de 
moi, monsieur, et je ne comprends pas dans quel but 
vous me tenez un pareil langage. 

«^ Par intérêt pour vous, interrompit le finanoier. 
' Vous êtes un homme charmant : voua me plaisez beau- 
coup. Aveo les goût^ que je vous connais, il est pos- 
aîl)le que dans peu de temps vous soyez gêné. Veaei 
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me trouver: je vous ferai faire des affaires. Au revoir, 
mon prince. 

Et sans laisser à Serge le temps de lui répondre 
Uerzog gagna la serre où sa fille l'attendait çivec im- 
patience. Derriè'te lui le prince revenait, un peu trou- 
blé. Les paroles du financier avaient éveillé dans soi 
esprit des idées importunes. Ëtait-ce donc vrai qu'il 
ayait été dupé par madame Desvarennes, et que celle 
ci, avec des airs de grandeur et de générosité, l'avait 
attaché comme un niais au bout du doigt de sa fille 
Il fit un efiTort pour reprendre sa sérénité. 

— Micheline m'aime, se dit-il, tout ira bien. 
Madame Desvarennes était venue rejoindre le^ 

jeunes mariés. Peu à peu les salons se dégarnissaient. 
Serge prit Cayrol à part. 

— Que faites-vous ce soir, mon cher? lui demanda- 
t-il. Vous savez qu'on vous a préparé un appartement 
au château? 

— Oui, j'ai remercié déjà madame Desvarennes, 
mais je compte retourner à Paris. Notre petit paradis 
nous attend ; je veux ce soir en avoir l'étrenne I J'ai 
fait amener ma voiture et des chevaux. J'emmène ma 
femme en poste. 

— Mais c'est un enlèvement I dit Serge gaiment. 
Tout à fait Régence et talon rouge! 

— Voilà, mon cher prince, comme nous sommes, 
nous autres, dans la banque, répondit Cayrol en riant. 

Puis, changeant de ton : 

- Tenez! je vibre, je palpite, je passe du froid au 
chaud. C'est un trouble délicieux! Pensez dope que j^ 
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on cœur tout neuf, moi ! Je n'ai jamais aimé. Et j'aime 
à la folie ! 

Serge, instinctivement, regarda Jeanne. Elle était 
assise» un peu pâle, et Tair mauvais. 

Madame Desvarennes, entre Jeanne et Micheline, 
enlaçait avec tendresse les deux jeunes filles. Un re- 
gret était dans ses yeux. La mère sentait bien que les 
derniers instants de son règne absolu approchaient, 
et elle se recueillait dans une suprême adoration de 
ces deux enfants qui avaient grandi autour d'elle 
comme deux frêles et précieuses plantes. 

-— La voilà terminée cette fameuse journée! leur 
disait-elle. Vous êtes mariées toutes deux. Vous ne 
si'appartenez plus... Comme vous allez me manquer! 
Ze matin j'avais encore deux enfants et maintenant... 

— Tu. en as quatre, interompit Micheline ; plains- 
4oi doncl 

— Je ne me plains pas, reprit vivement madame 
Jesvarennes. 

— C'est heureux I s'écria gaiment la jeune femme. 
Puis, allant vers Jeanne : 

— Mais tu ne parles pas, tu restes absorbée. Est-ce 
que tu es souffrante? 

Jeanne tressaillit, et faisant un effort pour détendre 
les lignes dures de son visage : 

— Ce n'est rien. Un peu de fatigue. 

— Et l'émotion, ajouta Micheline. Moi, ce matin, 
quand nous sommes entrées à l'église au son de l'or- 
gue, au milieu des fleurs, entourées de tous nos amis, 
j'ai senti que je devenais plus blanche que mon voile* 
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Et le trajet m'a paru si long pour aller à ma place qu'il 
me semblait que je n'arriverais jamais. Je silis arrivée 
pourtant Et maintenant tous m'appellent : a ma- 
dame », et quelques -uns : «^'princesse » I Gela m'amuse 1 

3èrge l'était avanoé. 

-^ Mais vous êtes princesse» dit^il en souriant^ et 
chaoun doit maintenant vous appeler ainsi. 

-^ Ohl Pas maman, ni Jeanne» ni vous, reprit vl- 
Yément la jeune femme ^ appelea-moi toujours Miche*- 
lifie» Ge sera liioins respectueux» mais ce sera plus 
tendre. 

Madame Desvarennes ûe pùi résister au désir de 
serrer sa fille encore une fois sur son coaur : 

*=« Chère enfant, dit^elle aveé émotion, tu as besoin 
d'affection) comme les fleuk^s ont besoin de soleil! 
Mais je t'aime, va I 

Elle s'arrêta et reprit : 

— Nous t'aimons I 

Et elle tendit la main à son gendre. Puis changeaht 
d'idée t 

— Mais, j'y pense, Cayrol, puisque vous retôui'nez 
à Paris, vous emporterez aveo vous des ordres que 
je vais rédiger pour la maison. 

^^ Gomment? les affaires? Même le jotir de mon 
mariage? reprit MichelinCé 

— £hl ma fille» il faut bien de là farine^ répondit en 
riant la patrotlnCi Pendant que nous nous réjouissons, 
Paris mange»», et il à un fameux appétit! 

Micheline, quittant sa mère^ venait à son mari. 
^ 3erge> il n'est pas eticere tard| dit^elle. Si nous 
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allions faire une apparition au bal des ouvriers? Je 
Tavais promis. Et ces braves gons seraient sL heu- 
reux ! 

— Comme il vous plaira : je suis *à vos ordres. 
Faisons de la popularité I 

Madame Desvarennes était entrée dans sa chambre» 
Cayrol, un peu gêné, profita du moment pour aller 
dire à son cocher de faire le tour par le parc et de ve- 
nir Tattendre à la porte de la petite serre. Ainsi, sa 
femme et lui ne rencontreraient personne, et évite- 
raient les adieux gênants des amis, et les regards 
curieux des indifférents. 

Micheline s'approcha de Jeanne . 

^- Puin^que tu pars en cachette» je ne te verrai plus 
ce soir. AdieU. 

Et, avec une vivacité joyeuse, elle Tembrassa-Puis, 
prehanl lé bras de son thari^ elle Tentralna vers le 
féH. 



Jeanne, restée seule, les suivit du regard datis leur 
marche légère et comme ailée, qui est celle des amou- 
reux. 

Penché vers Micheline, Serge lui parlait tendre- 
ment. Un flot amer gonfla le cœur de Jeanne. Elle 
était seule, elle, tandis que celui qu'elle aimait... Elle 
eut un mouvement de révolte. Malheureuse I Pour- 
quoi allait-elle pensera cet homme? Est-ce qu'elle en 
avait le droit maintenant? Elle ne s'appartenait plus. 
Un autre, qui avait été aussi bon pour elle que Serge 
avait été ingrat, était son époux. C'était celui-là qu'il 
fallait qu'elle se mit à aimer. Elle pensait ainsi, dans 
toute la sincérité de sa conscience. Elle voulait aimer 
Cayrol. Ce pauvre JeanI Elle le comblerait de préve- 
nances, d'attentions, de caresses I Et Serge serait 
jaloux, car il n'avait pu l'oublier si vite, elle qu'il 
adorait. 
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Par un retour de son esprit, elle pensait de nouveau 
à celui dont elle voulait chasser le souvenir. Elle fit un 
effort, et dans âa pensée : Serge! Serge! toujours I II 
la dominait, il la possédait. Elle eut peur. Est-ce 
qu'elle ne pourrait donc jamais se détacher de lui? Son 
nom serait-il toujours à sa bouche, son visage devant 
sesyeux?Faudrait-il subir cette obsession odieuse?... 

Grâce à Dieu, elle était sur le point de partir. Le 
mouvement, la vue d'autres lieux que ceux où elle 
avait vécu près de Serge l'arracheraient à la persécu- 
tion qu'elle subissait. Son mari allait l'emmener, la 
défendre; c'était son devoir, et elle l'y aiderait avec 
énergie. De toutes les forces de sa volonté elle appela 
Cayrol. Elle se rattacha à lui comme un naufragé à une 
épave flottante, éperdument, avec la vigueur du 
désespoir. 

Il y avait entre Jeanne et Cayrol une communication 
>ympathique. Appelé mentalement par sa femme, le 
Jaari parut. 

— Ahl enfin! dit celle-ci. 

Cayrol, surpris.de cet accueil empressé, sourit. 
Jeanne, sans le voir, poursuivit : 

— Eh bieni Monsieur, partons-nous bientôt? 
L'étonnement du banquier augmenta. Mais, en 

somme, son étonnement était agréablement motivé. 
Il ne réclama point : 

— Dans un instant seulement, chère Jeanne, ré- 
pondit-il. 

— Pourquoi ce retard? dit nerveusement la jeune 
femme. 
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-^ Vous allez comprendre. Il y a plus de vingt voi 
tures dans la cour d'honneur. Notre cocher va pren- 
dre l'allée du parc, et nous sortiront par la petite 
porte de la serre sans être vus. 

— SoitI Attendons! 

Ge retard mécontenta Jeanne» Dans Tardeur de sa 
résolution prise, dans le premier feu de sa défense, 
elle eût voulu mettre tout de suite Tespace entre Serge 
et elle. Maladroitement^ Gayrol ralentissait cet effort 
de iière révoltes Elle lui en voulut» Lui^ sans pénétrer 
les motifs' qui faisaient agir sa femme, devina qu'il 
venait de se passer en elle quelque chose qui lui était 
défavorable. Il voulut combattre la mauvaise impres- 
sion et changer le cours des idées de Jeanne. 

— Vous étiez merveilleusement belle, ce soir^ dit41 
en s'approchant d'un air galant. On vous a beaucoup 
admirée et j'en ai été fier. Si vous aviez entendu mes 
amis 1 C'était un concert de félicitations : Quelle 
chance il a, ce Cayrol! Tout lui réussit \ il est riche, 
il a une femme ravissante^ Vous le voyez, Jeanne 
grâce à vous, aux yeuK de tousj mon bonheur est 
complet* 

Jeanne fronça le sourcil, et, sans répondre, fit de 
la tête un signe dédaigneux et hautain^ Gayrol conti* 
nua, sans voir ces symptômes précurseurs d'un orage: 

— On ni'envie I et je le comprends IJe ne change- 
rais avec personne. Tenez! Notre ami le prince Panine 
est bieh heureux, il épouse une femme riche dont il 
est aimé et qu'il adore... Eh bien! il n'est pas plus 
heureux que moi 1 
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Jeanne se leva bt'tisqtieiheht, et foùdfoyàiit son 
mari d'un regard étincelant : 

— Monsieur! B'técrlâ^l-èlle ôVéc côlèi'ô. 

— PardontteB^ttiOi^ té^rii Gayrôl humblement. Je 
vous parais ridicule, mais c'est plUs fUH tjUë moi, je 
ne puis cacher ma joie. Et tous \Btt^t si^jfe âàis être 
rdContiâi^santi Je passerai tha Vie à ési9&yei^ dé vous 
plaire, et pout* coitiUieilcer, je vous ménage une sur^ 
prise; 

— Laquelle ? dît Jeàilne avec lUdifféi^enéé. 
Gâyrol se ffottà les nlàitii *d*Un air mystéHeux : il 

jouissall par avahCe de rétoniietnôut joyeUi (|uHl allait 
causer à sa feillme. 

— ^ Vous croyez que nous ail oii s rentrer â Paris pbUir 
y plisser bourgeoisement notre lune dé lîilel î 

Jëaiine ttessâillit. Cayrol avait des mots malhëU 
reui. 

-^ Eh biéh I pàâ du tout, poursuivit le banquier. 
Deniain je ({Uitte nlëà bUi'eaux. Mes clients diront ce 
qu'ils Vdudfotit ; j'abandonne mes affaires et noUs 
parlons. 

JeànUé fit UU gëstë de contentemeht. Uh édlàif de 
jôîè passa sdf Sdtl Visage. Partir, s'éloigner, c*ôtait le 
repos poùi* elle. 

^ Et dû itons-nôtls ? 

-^ C*est la ijU'est la surprise! Vous savez que le 
pritice et sa femme paHent en voyage? 

— Oui, tuais ils ont refusé de dire où ils Vont, 
iUtetlrdmpit Jeanne avec un cummencement de 
trouble. 
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— Pas à moi. Ils vont en Suisse. Eh bieni Nous 
irons les y retrouver. 

Cayrol n'était décidément pas inspiré. Jeanne se 
dressa comme une biche qui entend dans le taillis 
éclater un coup de feu : 

— Les y retrouver I s'écria-t-elle. 

— Pour continuer le voyage ensemble. Partie car- 
rée, les deux jeunes ménages. Ce sera charmant! Serge, 
à qui j*ai parlé de ce projet, a commencé par faire des 
façons, mais la princesse est venue à mon aide. Et 
quand il a vu que sa femme et moi nous étions d'ac- 
cord, il s'est mis à rire et a dit: « Vous le voulez? J'y 
consens. N'en parlons plus! » Entre nous, il s'en dé- 
fendait pour la forme. On a beau dire que l'amour est 
de Tégoïsme à deuX; au bout de quinze jours de tête- 
à-téte, Serge ns sera pas fâché de nous voir arriver au 
travers de son duo. Nous irons jusqu'en Italie voir les 
lacs. Et là, en bateau, tous les quatre, quelles fêtes! 

Cayrol aurait pu parler pendant une heure, défiler 
tout le guide Conti, Jeanne ne l'écoutait plus : elle 
pensait. Ainsi, tous les efforts qu'elle était décidée à 
faire pour échapper à celui qu'elle aimait seraient inu- 
tiles. Une fatalité invincible la ramenait sans cesse 
vers lui quand elle le fuyait. Et c'était son mari, à 
elle, qui était le metteur en œuv^e de ce rapproche- 
ment forcé, inévitable, et exécré. Un sourire de som- 
bre raillerie plissa ses lèvres. Il y avait quelque chose 
de lugubrement comique dans cette obstination sou- 
riante et paisible avec laquelle Cayrol conduisait lui* 
môme sa femme à Serge. 
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Cayrol, embarrassé par le silence de Jeanne, resta 
"un instant silencieux, puis : 

— Qu'avez-vous? dit-il. Vous voilà conime était le 
prince quand je lui ai développé mon plan. 

Jeanne se détourna brusquement. Le rapproche- 
ment fait par Cayrol était par trop direct. À la fin, la 
sottise de ce mari devenait gênante. 

Le banquier, tout déconfit eif voyant le mauvais 
effet de ses paroles, poursuivit : 

— Est-ce que ce voyage vous contrarie? Je suis 
tout prêt à y renoncer... 

La jeune feftime fut touchée de cette humble servi- 
lité. 

— Eh bien, oui, dit-elle doucement, je vous en se- 
rai reconnaissante. 

— J*espérais vous plaire, reprit Cayrol. C'est à moi 
de m'excuser d'avoir si mal réussi. Restons à Paris. 
Que m'importe le lieu où je serai l Y étant près de 
vous, je n'aurai rien à désirer. 

Il s'approcha d'elle, et, avec des yeux enflammés : 

— Vous êtes si belle, Jeanne, et je vous aime de- 
puis si longtemps! 

Elle se recula, pleine d'un vague effroi. Cayrol, trèt 
animé, lui mit sa sortie de bal sur les épaules^ et^ re^ 
gardant du côté de la porte : 

— La voiture est là : nous pouvons partir. 
Jeanne, très troublée, ne se leva pas : 

— Attendons encore un instant, dit-elle. 
Cayrol sourit d'un air contraint : 

— Tout à l'heure vous me hâtiez* 
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C'était vrai. Hais ua ehangemetit soudain s'était 
fait en Jeanne. Son énergie ëUit tombée. Elle se sen- 
tait t^e8 laBèS. L'idée de partir avec Câyrol, et de se 

' 'laveolui dana l'étroite VbitUfe.l'elTrayâiL 

t vaguement Bon tnarl, 6t Voyait, dans 
brouillard, ce gros hoilltaë Metà ce plas- 
lise caâsé par là ptoémiiient^e de soti ven- 
'relets de chair rouge s'^rondissaiit sur 
ique d'Ativergnat, au-desSiis de son coït 
lâtes auxquelles il né manquait ^ue des 
et ses grosses mains velUes, b l'un ded 
tlles brillait, tout nelif, l'anneau de ma- 
lans «ne rapide vision, elle apercevait le 
ailleur, tes beaux yeuK bletis et les lon- 
;hes blondes de Serge, Une tristesse pro- 
Lfa de la jeune femme, et des larmes lui 
IX yeux, 
•vous? Vous pleurez? s'écHa Cayrol ia- 

. riêtl i j'ai les nerfs un peu ébranlés. Je 
tiué Ce château où nous sommes porte 
i s'est passé mon enfance, là mon père 
le iléus m'attachent & cette demeure, et 
ans émotion que je puis la quitter, 
re demeure voils attend, riante, luxueu- 
j murmura Cayrol & vbix basse, digne dt 
r. Cëst là que vous vivrez désormais, 
heureuse par moi, tgute à moi. 
une ardente Buppllcatlt>a i 
parto&sl 
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Il vt)tllat là pfëiidf e dans ses bras. Bfusqûemeût, lu 

jeune fômitiô se dégagea. 

— - Laissez-moi ! dit-ellô en se i^ecûlànt. 
Gâyifol là fôgâi'dà âvee stupéfaction. 

— Qu'y a-l-il? Vous voilà tremblante, effrayée! 
il essaya dé pîaiâàiltei:' : 

— Sûî&-je donc si terHbîe? Ou bien est-ce Tidée 
devons éloigner d'ici qui vous trouble à ce point f 
SHl ëli est âinéî, pôtirqUôt tie le disiez- vous plus tôt? 
Je sais comprendre lés choses. Restons au chàteai^ 
Mû jour, dëUi jôilré, tant que voufe voudrez. J'ai ar- 
rangé tûéS àtfaîfës pour êli»e libre. Notre peïit paradis 
nous attendra. 

Il pariait avëô iin aif bon enfant. Maîâ, ëotià sa ron- 
deur, rinquiétude perçait. Jeafinô fêvinl lëntfetnèiit, 
et, câlrtie, lui pf eftâiit la fiaain ! 

— Voué êtes boU, dit-ëlle. 

— Je ne fais pas d'efforts, fépôndît Cayk*ol, en sou- 
riant: Qu-est-cëque je demandé, moi? Que vous soyez 
satisfaite. 

— Eh bieni Voule2-vous mé plaire? rëpHt la jeune 
fëihme. 

— Si je le vëux?â*écrià Càyf*()l avec fèu, qUë ftiut-il 
faire? 

— Mâdànié fiésvarënnës Va étrô biëii triste, quand, 
dêiâàin, sa fille sera partie. Elle àufa besoin qu'on la 
consolé et qu'oti la distraie... 

— Ahl àh! dit Cayjfôl, croyant comprendre, et 
vous voudriez... 

* —Je voudrais rester qUëîque témpâ âUprèë d'elle. 
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Vous, VOUS viendriez nous voir chaque jour, eU dès 
demain, pare^^emple... Et je vous serais très reconnais- 
sante, et je vous aimerais bien ! 

— Mais, mais, mais ! s'écria Cayrol, très déconte- 
nancé, vous n'y pensez pas, Jeanne I Gomment, ma 
chère I vous voulez que je retourne seul à Paris, ce 
soir? Mais qu'est-ce que mes domestiques vont dire? 
Vous allez me couvrir de ridicule! 

11 faisait une .mine vraiment piteuse, ce pauvre 
Cayrol. Jeanne le regardait comme elle ne l'avait ja- 
mais regardé. Ce regard fit courir un frisson volup^ 
tueux dans le dos du niari. Son sang lui brûla le hou 
des doigts. 

■ 

— Serez-vous si ridicule, dit la jeune femme, pour 
avoir été délicat et tendre? 

-r Je ne vois pas ce que la tendresse a à faire en 
celai s'écria Cayrol : au contraire I Mais je vous aime, 
moi ! Vous n'avez pas l'air de vous en douter ! 

— Prouvez-le, riposta Jeanne de plus en plus pro- 
vocante. 

Cette fois, Cayrol perdit patience : 

— Et c'est en vous laissant que je le prouverai? 
Vraiment, Jeanne, je suis disposé à être excellent pour 
vous, à accepter toutes vos fantaisies, mais à la con- 
dition qu'elles soient acceptables. Vous avez l'air de 
vous moquer de moi ! Si je cède sur des points aussi 
importants, dès le premier jour du mariage, alors où 
me mènerez- vous? Non, non 1 Vous êtes ma femme : 
la femme doit suivre son mari : c'est la loi qui le diti 

«- Est-ce de la loi seule que vous Toulez me tenir? 
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répondit Jeanne avec vivacité. Avez-vons oublié ce 
qne je vous ai dit quand vous m*avez demandée en 
mariage? C'est ma main seule que je vous donne* 

— Et je vous ai répondu que c!était à moi de ga 
gner votre cœur. Eh bieni Mais laissez-m'en les 
moyens. Voyons, ma chère, poursuivit le banquier 
d'un air résolu, vous me prenez pour un enfant. Je ne 
suis pas si naïf que cela I Je sais ce que signifient ces 
résistances : pudeur charmante, à condition qu'elle 
ne dure pas. 

Jeanne, sans répondre, se détourna. Son visage^ 
avait changé d'expression : il était dur et crispé. 

— Vraiment, reprit Cayrol, vous feriez perdre pa- 
tience à un saint l Voyons, répondez-moi, que signi- 
fie celte attitu()e? 

Là jeune femme garda le silence. Elle se sentait à 
bout d'arguments, et, bloquée au fond de cette im- 
passe, ne sachant pas comment en sortir, énervée 
par la résistance, elle sentait un profond décourage- 
ment s'emparer d'elle. Cependant elle ne voulait pas 
céder; elle frissonnait rien qu'à l'idée d'être à cet 
homme : elle n'avait jamais pensé au dénoûment bru- 
tal et vulgaire de cette aventure. Maintenant qu'elle 
l'entrevoyait, elle éprouvait un horrible dégoût. 

Cayrol, très inquiet, suivait des yeux l'angoisse 
croissante qui se peignait sur le visage de sa femme. 
Il eut le pressentiment qu'elle lui cachait quelque chose , 
ît un flot de sang, lui montant au cœur, l'étouffa. Il 
voulut savoir. Et, avec le soupçon, la finesse lui reve- 
nant, il s'approcha de Jeanne, et d'un ton afTectueux: 
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^ Voydftîi, xMté etiratit, ûotls ïiôUs égai'ons î*ttn 
et rwtte, moi, ëû jparlànt t^p haut, Voûïs, en refu- 
sant âë txvè Côiâpï'ëndfe. Oubliez que je suis vôite 
mari l fie Vôyés ëri moi qu'uh àmi et parlez à coeur 
ouvert» Ydtre l'ësiâtftuce ththe Un mystère. Vous àV^dï 
êu quélfiue ô&sigrih, quelque déiîëptiott... 

JeaUne, àtténdHe, ^pôtldit sdUrdèment t 

-^ Ne më paHe2 p&i§ àifisi. Làtsâëc-fnoi. 

^ Nôii, rtpotidit dôUeémènt Cayfôl, hoUs cbmmeh- 
çons notre vie commune : il ne faut pas quil y ait de 
malëhtefidu entre nous. BoyéîÈ frâftchê, Vous me ti'ou- 
verez indulgent. Voyous, les jèUftêâ ûlles août soUVèïit 
romaiiesquèë. Ëiiéii rèvei^tUH idéâl> elles settiéUent en 
tôte des amours qui Uë soUt pki^ jpaftàgêeë, (}ui sont 
ignorées même par celui qui en est îè héros. Ët,J)uis, 
tout à coup, il faut tètôftibef dàUs là réalité. OU se 
trouve* en face d'Un tnâH qui n'est point le Roméo at- 
tendu, mais qui éât un bî'àve hômmê, dévoué, aimaUt, 
prêt à gUéril* les blessures qu'il U'a point fdtès. On â 
peui^ dé ce mari, on se défie, on refuse de le suivre. 
Ou a bleîî tort, Car c'est ptês de lui, c*est dâfts l^exis- 
téflce saine et droite qu*il voud fait partager, qu^ott 
ItbUvè d'abord l'oubli, et enflu la paix de soi-même. 

Cayrol, lé cceUi setrô pat* UUë hoi'Hble anxiété, là 
Voix tt^mblàiite, essayait de lire sur les traits de 
JeanUe reîfët de §eS pa^oles. Celle-ci S'était détour- 
née. Cayrol âë pèncba vers elle : 

-^ Vous ne fépondez pas? dit-il. 

Et comme elle restait silencieuse, lui prenant là 
màlu, il la fot'ça à le regardei:*. Il lui vit le visage 
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fiiondé de larmes. Il frémit: une rage înséïisée lui 
monta àu cerveau : 

^ VôUfe plèurei ? s'êeria-t-îl. C*est donc vrai? Vous 
àveîÉ aimé? 

Jeanne se leva d'un bôîid ; elle jugea son lïhpf udéhôè. 
Elle comprit le piège; une rougeur dévorante monta 
à aes joues. Séchant ses larmes, et se tournant vers 
, Cayrol : 

— Qui a dit cela? 

— Vous ne me tromperez pas, reprit le banquier 
avec violence : j'ai lu dans vos regards! Maintenant 
c'est le nom de cet homme que je veux savoir- 
Jeanne le regarda bien en face : 

— Jamais I dit-elle. 

— Ah 1 C'est un aveul s'écria Cayrol*, 

— Vous m'avez indignement trompée par votre af- 
fectation de douceur, interrompit fièrement Jeanne; 
je ne parlerai plus. 

D'un bond Cayrol fut sur elle. En lui, le bouvier re- 
paraissait. Il lança un horrible blasphème, et^ la sai* 
sissant par le bras : 

— Pfenez garde ! Ne vous jouez pas de moi I Parlez, 
je le veuxl Ou sinon I 

Il la secoua avec brutalité. 

Jeanne, ijidignée, poussa un cri de colère, et, d'un 
geste superbe, se dégageant : 

— Laissez-moi, cria-t-elle, vous me faites hor- 
reur I 

Le mari, hors de lui, pâle comme un mort, tremblant 
convulsivement, ne pouvant plus articuler une seule 
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parole, allait s*élancer, quand la porte de la chambre 
de madame Desvarennes s'ouvrit et la patronne parut» 
tenant à la main les lettres qu'elle avait préparées 
pour Cayrol. Jeanne poussa un cri de joie, et d'un 
élan, elle se jeta dans les bras de celle ^^ui lui avait 
tenu lieu de mère. 



XI 



D*ua coup d œil, madame Desvarennes comprit 
la situation. Elle vit Cayrol livide, trébuchai, latétQ 
perdue. Elle sentit frissonner Jeanne sur sa poitrine; 
ello pressentit un grave incident : elle se fit calme et 
froide pour dominer plus aisément les résistances 
^ui pourraient se produire. 

— Qu'y a-t-il donc? dit-elle en regardant sévèrement 
Cayrol. 

— Un fait inattendu, répondit le banquier avec un 
éclat de rire nerveux. Madame refuse de me suivre. 

La patronne éloigna doucement d'elle la jeune 
femme qui s'attachait à ses épaules avec une force 
irraisonnée : 

— Et pour quelle raison? demanda-t-elle. 
Jeanne resta silencieuse. 

— Elle n'ose pas parler 1 reprit Cayrol, en s'anî- 
nant au bruit de ses paroles. Elle a> paraît-il^ dans 
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le cœur un amour malheureux! Et comme je ne res- 
semble pas au type rêvé, madame a des répugnances. 
Mais vous comprenez bien que l'aventure ne va pas 
finir <le la sorte. On ne vient pas dire à un mari, douze 
heures après l'avoir épousé: Monsieur, je suis bien 
fâchée, mais j'en aime un autre I Ce serait trop com- 
mode l Je ne me prête pas à ces fantaisies-là, et je n'ai 
pas la vocation pour jouer les Sganarellesl 

— Cayrol, faites-moi le plaisir de crier moins fort! 
dît tranquillement madame Desvarennes. Il y a quel- 
que malentendu entre cette enfant et vous..." 

..Le mari secoua violemment ses robustes épau- 
les : 

— Un msilen tendu? Diautr^IJe le orôi^ bienl Vous 
avez des délicatesse^ de langage qui me plaisent l Un 
ro8i,len tendu I Ditçs uuq tramperie indigne! Mais c'est 
le « pftQiiaieur ». que je veux connaître; H faudrç^ bien 
qn'eUe p^rle, 4e ne suis pas un gentleman musqué et 
bien appris, moi. Je suis un paysan, çt quand je de- 
vrais-» 

— Assez I dit nettement madame Desvarennes, en 

frappant, d'un petit coup sec de son doigt, le poing 
énor^ne que Cayrol tendait, menaçant, comn^e un bou- 
cher qui va frapper. Puis» s'appràohant du mjari, et 
l'entraînant près de la fenêtre ; 

-r- Vous êtes fou de la brusquer comme yoUS le fai-s 
tes 1 Allez un instant dans ma cbambf e, A vous, mainte- 
nant, elle ne dirait plus rien; ^ moi elle AQn&era tout 
et nous saurons ^ quQi nous en tenir 

Le visage de Cayrol s'éelair?i :. 
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■^ Veus {ivez raison, dit-il, oui, raison COlOHie toun 
jeur$ ! Il faut m'e^^euser, moi, je pe^ ^ais pasi parler 
aux feromep. GhftpHpez.l», yau», ^t fait^a-lui entrer un 

peu la réalité dans la cervelle. MÀs ne la quittes pas, 

m mQm : ©Hçi perait capable d€f comoiattr^ quelque 
fxtravagftneç. 

Madame, Desvarennes sourU ' 

^ Soyfiz tranquille ! répondit-^ll^. 

Et faisant un geftt^ k Qayrol qui sortait^ elle revint ^ 
Jeanne, 

— Allons, ma fllle, lui dit^eUe, remets-toi. Non? 
sommes seules ; tu vasime raconter ce qui si*est passé. 
Entre femmep, nous nous comprenons. Voyons ! tu ^$ 
eu peur, n'est'-çe pas ? 

Jeanne restait comme pétrifiée, immo)>ileet muette: 
elle filmait obstinément ses yeux sur une fleur qui i^e 
penchait hors d une des jardinières. Cette flf ur rouge 
la fascinait. Elle ne pouvait s*en détacher. Et au fond 
de son être une pensée revenait persistante ; celle de 
son malheur irrémédiable. Madame Desvarennes la 
regarda un instant, puis, lui touchant légèrement Té- 
paule : 

-rn- Tu ne veux donc pas me répondre ? Est^œ que 
tu n*as pas confiance en moi? Est-ce que je ne t'ai 
pas élevée? Et si tu n*es pas née de moi, est^ee que la 
tendresse et les soins que je t'ai prodigués ^e m'ont 
pas faite véritablement ta mère ? 

Jeanne ne répondit rien, mais sea yeux se noyèrent 
de pleura. 

^ Tu sais bien que je t'aime, reprit la patronne. AI- 
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Ions ! viens dans mes bras comme quand tu étais pe* 
tite et que tu souffrais. Pose ta tête, là sur mon cœur, 
et laisse couler tes larmes. Je vois bien qu'elles t'é- 
touffentl 

Jeanne ne put résister plus longtemps et, s'abattant 
à deux genoux près de madame Desvarennes. elle se 
plongea dans les plis sl3yeux et parfumés de sa robe, 
comme un oiselet effrayé qui s'élance dans son nid et 
se cache sous les ailes de la couveuse. 

Cette douleur sombre et désespérée fut pour la pa- 
tronne une preuve irrécusable que Cayrol avait dit 
vrai. Jeanne avait aimé, elle aimait encore un autre 
homme que son mari. Mais comment n'avait-elle rien 
dit et s'était-elle laissé marier au banquier ? Elle avait 
bien résisté : le souvenir lui en révenait maintenant. 
Elle s'était débattue. Et ces refus qu'on mettait sur le 
comi^te de son orgueil, il fallait les attribuer à la pas- 
sion. 

Elle ne voulait pas être séparée de celui qu'elle ai- 
mait. De là cette lutte qui s'était terminée par l'aban- 
don de sa main à Cayrol, peut-être en un instant de 
désespérance et d'abattement. Mais pourquoi celui 
qu'elle aimait ne l'avait-il pas épousée? Quel obstacle 
s'était élevé entre lui et la jeune fille? Jeanne, si belle, 
si assurée des largesses de madame Desvarennes, qui 
donc avait pu hésiter à demander sa main ? 

Celui que Jeanneaimaitétait peut-être indigned'elle? 
Non ! Elle ne l'eût pas choisi. Peut-être n'était-il pas 
libre? Oui, ce devait être cela. Quelque homme marié, 
sans doute ? Misérable, qui ne craignait pas de trou- 
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bler le cœur d'une jeune fille ! Où Tavait- elle rencon- 
tré ? Dans le monde, chez elle, rue Saint-Dominique 
peut-être! Qui pouvait savoir ? Il y venait peut-être 
encore. A cette pensée, un mouvement de colère en- 
traîna madame Desvarennes. Elle voulut connaître le 
nom de cet homme, afin d'avoir avec lui une explica- 
tion dans laquelle elle lui dirait ce qu'elle pensait de 
son indigne conduite. On lui en donnerait des filles 
bien élevées à détourner, à ce monsieur ! Et il ne ris- 
quait rien I II serait mis à la porte de la maison avec 
tous les honneurs dus à sa belle conduite. 

Jeanne pleurait toujours silencieusement sur les 
genoux de madame Desvarennes. Celle-ci lui releva 
la tête doucement, et, essuyant avec son mouchoir de 
dentelles les larmes qui l'inondaient : 

— Voyons, ma fille I tout ce déluge ne signifie rien. 
Il faut prendre une résolution- la comprends que tu te 
caches de ton mari, mais de moi ? Gomment se nomme 
celui que tu aimes? 

Cette question si simplement faîte jeta une lueur 
dans le cerveau troublé de Jeanne. Elle entrevit le 
danger qu'elle courait. Parler devant madame Desva- 
rennes? Dire le nom de celui qui l'avait trahie? A elle I 
Est-ce que c'était possible ? En un instant elle comprit 
qu*elle allait perdre Micheline et Serge. Sa conscience 
se révolta et elle ne le voulut pas. Elle se dressa, et 
regardant madame Desvarennes avec des yeux encore 
épouvantés : 

— Par grâce, oubliez mes larmes 1 Ne croyei 
pa#ee que mon mari vous A dit. Ké idierchez ja< 

io 
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mais il riei^ savoir ! Hestç^ dams Tignoranoe où vous 
6test 

^-^ Ah çà ! mais celui doqt il s'^t ni0 touche^ donc 
d^ biea prè^^ que tu tQ cache? aiusi de moi ? dit ma^ 
d^me Di^yareunes prise d'une instinetiye angoisse. 

Elle se tut : ses yeui^ devinrent filles, Ils regarda^ient 
X sans voir. Elle cherchait. 

~ Je voua en prie, s'écria Jeanne s^O'ol^e, jetant ses 
mains dfivant le vis^e de madame Pesvarennes, 
comme pourlVracher à s^ dangereuse rechercbQ. 

— Si j'avais u» fils, dit \9k pa^tronne, je croirais,. 
Soudain elle cessa de parler ; elle devint biftme, et 

s'avançant v^rs Jeanne, jusque dans Time de laquelle 
elle plongée, son regard : 

— Est-ce que ?.,. çommença't-eUe. 

— Non l non l interrompit Jeanne, terrifiée en com- 
prenant que le patronne avait entrevu la vérité. 

—- Tu niv^s avftnt que j'^e prononcé ce nom ? dît 
madame Desvarennes d'une voix éclatante. Tu Tas 
donc lu sur mes livres ? Malheureuse I Tbomme que 
tu aimes, c'est le mari de ma fiUe 1 

Ma fille I L'eceent avec lequel madame Desvarennes 
prononce ce « ma » fut d'une puissance tragique. Il 
l^ssa deviner la mère capable de tout pour défendre le 
bonheur de Venfant qu'elle adorait, Serge avait bien 
calculé. Entre Jeanne et Micbelinei madame Desva- 
rennes ne devait pas hésiter. Elle %urait laissé erouler 

le monde pour faire de ses débris l'asile oti sa fiUc) f^ 
r%JLi souriante et joyeuse. 
Jeanne était retombée accablée. Ul patronne I« rt^ 
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leva violemment. Elle n'àVàit plus de ménagements 
pour elle. Il était nécessaire qu'elle parlât. Elle était 
un té];noin unique, et dût la vérité lai èiré artachéô de 
force, il fallait qu'elle là dît. 

— Ah ! pardonûez-tûôi ! gémit là jetme femtne. 

— Il s^agit bien de Cela I Un deUl ftidt, fépoûds . 
T'aime-t-il ? 

— Le saîs-jè î 
--Il te Ta dit? 

— Oui. 

— Et il a épousé Micheline 1 s'écria tabadame Désva- 
rennes avec un gesle effrayant. Je me défiais de lui. 
Pourquoi n^ai-je pas obéi à mon instinct I 

Elle se mit à tôurûèr dans la serre cônime ure 
lionne en cage. Puis, s^afrétânt brusquement, et de 
campant devant Jeanne : 

— il faut que tu m'aides à sauver Micheline 1 

Elle ne pensait qu'à l'enfant de sa chair. Sans hési- 
ter, inconsciemment, elle abandonûait l'autre, l^enfant 
d'adoption. Elle lui réclamait le salut de sa fîUè comme 
une dette. 

. — Qu'a-t-elle à craindre ? répondît Jeanne amère- 
ment. Elle triomphe, puisqu'elle est sa femme. 

— S'il allait rabandonner ?dit la mère avec angoisse. 
Puis, réfléchissant : Pourtant, il m'a juré qu'il Tàimait ! 

— Il mentait ! cria Jeanne avec rage. Il a épousé 
Micheline pour sa fortune 1 

— Et pourquoi donc? dit madame Desvarennes me- 
naçante. N'est-elle pas assez belle pour lui avoir plu ? 
Crois-tu qu*il n'y ait que toi qu'on Aime ? 
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— Si j'avais été riche, il m*aaraijt épousée I reprit 
Jeanne exaspérée, 

A la fin elle se révoltait. On marchait trop sur elle, 
et, avec un cri de féroce triomphe, elle ajouta : 

— Le soir où il s'est enfermé avec moi pour me 
décider à épouser Cayrol, il me Ta affirmé sur l'hon- 
neur! 

— Sur l'honneur ! répéta ironiquement madame 
Desvarennes accablée. Comme il nous atous trompés 1 
Mais que faire ? Quel recours ai-je contre lui ? Une s^ 
paration ? Micheline s'y refuserait. Elle Taime. 

Et, dans un élan de fureur : 

— Se peut-il que cette fille stupide aime ce bellâtre 
sans valeur! Et c'est mon sang qu'elle a dans les vei- 
nes ! Si on lui apprenait la vérité, elle serait capable 
d'en mourir! 

—En suis-je morte, moi ? dit Jeanne d'un air som- 
bre. 

— Toi, tu as une natare énergique, reprit la pa- 
tronne en s'attendrissant, mais elle, si faible, si douce I 
Ah I Jeanne, pense à ce que j'ai été pour toi, élève uu 
obstacle insurmontable entre toi et Serge ! Reviens k 
ton mari. Tu ne voulais pas partir avec lui tout' à 
l'heure. C'était de la folie. Si tu t'éloignes de Cayrol, 
tu ne pourras pas repousser Serge et tu me prendras 
le mari de ma fille ! 

— Ah I Vous ne pensez qu'à elle ! Elle, toujours I 
Elle avant tout ! s'écria Jeanne avec colère. Mais moi, 
j'existe, je compte, j'ai le droit d'êlre protégée, d'être 
heureuse! Et vous voulez que je tnc sacrifie, que je 
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me livre à cet homme que je n'aime pas, qui me fait 
peur! 

Cette fois la question était nettement posée. Ma- 
dame Desvarenties redevint elle-même. Sa taille se 
redressa, et de sa grande voix, à l'autorité de laquelle 
on ne résistait pas : 

— Alors quoi? dit-elle. Tu veux te séparer de lui \ 
Reconquérir ta liberté au prix d'un scandale? Et 
quelle liberté? Tu seras repoussée, dédaignée. Crois-, 
moi, impose silence à ton cœur, et écoute ta raison 
Ton mari est un homme bon et loyal. A défaut 
d^amoùr il t'inspirera le respect. En l'épousant, tu as 
pris des engagements envers lui. Tiens-les. C'est ton 
devoir I 

Jeanne, dominée, se sentit vaincue : 

— Mais que va être ma vie? gémit-elle. 

— Celle d'une honnête femme, reprit madame Des- 
varennes avec une véritable grandeur. Sois épouse : 
Dieu te fera mère et tu seras sauvée. 

Jeanne se courba sous ces paroles. Elle n'y sentait 
plus l'égoïsme implacable de la mère. Ce que la pa- 
tronne disait était sincère et vrai. Ce n'était plus son 
cœur agité et alarmé qui l'inspirait, c'était sa con- 
science calme et sincère. 

— C'est bien, je vous obéirai, répondit simplement 
la jeune femme. Embrassez-moi donc, ma mère ! 

Et elle tendit son front à madame Desvarennes qui 
y laissa tomber deux larmes de reconnaissance et 
d'admiration. Puis Jeanne, allant elle-même à la port^a 
de la chambre de la patronne : 

io. 
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— Venez, monsieur, dît-elle à Cayrol, 

Le mari, refroidi par l'attente et troublé par la lon- 
gueur de l^entrétieh, motitra stlr le deuil sa figure in- 
quiète, il vit madame Dêsvài'enne& gfàVé et Jeanne 
recueillie. 11 n*osâ parler. 

— Cayrol, tout est expliqué, dit la patronne : voua 
n*avez rien à craindre de celui que vous redoutiez. Il 
est séparé de Jeanne pour toujours. Et d'ailleurs, rien 
dans ce qui s*est passé entre lui et celle qui devait 
être votre femme ne saurait éveiller votre susceptibi* 
lîté ou légitimer votre jalousie. 

Je ne vous dirai point aujourd*hui le nom dé cet 
iiomme. Mais si, par impossible, il réparaissait jamais 
et menaçait votre honneur, ce serait moi-môUie, — 
vous m'entendez bien? -r- qui vous le désignerais! 

Cayrol resta un instant pèilsîf, puis, â*âdre,ssânt à 
madame Desvafennes :. 

— C'est bien. J'ai côûfiance en vous. 
Puis, se tournant vers Jeanne : 

— Pardonriez-înoi, et qtie tout Soit oublié. 

Le visage dé la patronne resplendit de joie. Et siii- 
vaut du regard Cayrol et Jeantie qui s'élôignâieûl : 

— Braves cœiirs 1 murmura-t-elle. 
Puis, changeant d'expression { 

— A Tautre maintenant ! 

Et elle sortit sur la terrassa. 



XII 



L*air était doiix, là nuit trâiiispatênte et lilmiliétiAè. 
Dans la gi*àiide allée assombHe pàf répaiâseui^ dH 
dôme dé feuillage, le CôUpé de Cayfol filait tapidë^ 
ment, projetait au pasdagêi, sût* lés massifs, les clàf- 
téâ tremblante^ de iiiës lâîiteï'nes. Silr le pavé qui 
mène à Pontoisé, on entendait rouler les Voitures des 
dé^ûiers inVité§ Ée i*enâatit à la gare. Il était plus de 
minuit. Un fôsëlgùol, réveillé pàf la lune dont les t)n- 
des blanchéà bâigilâietlt les gi'ânds arbres dii parc, se 
nîit à ôhëfite^ sôii ànidtit* àuï étôileâ. Madame De»> 
vaténûès, fflâChlilâlèmeilt, d'àrféta à récoutéi*. Une 
paix pfdfb&dë s'éténd&it dUr la nature. Un sentiment 
de biéh-êlfë physique envahit cette tnéreen proie aux 
plus Ci'Uêlles àUgôiâSéH morales, Et elle pensa qu^elle 
aurait été bien hètii»eUsé, par fcétte nuit resplendis- 
sante, ii §6îl ô6eUf àVâit été plein de quiétude et de 
liéréUitë. Bèi Amx Allés lûàriéés, é'étàit sa derUiére 
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tâche accomplie. Elle ne devait plus avoir qu'à jouir 
de la vie telle qu'elle avait su se la préparer : calme 
et satisfaite. Au lieu de cela, c'était la crainte, la dis- 
simulation s*emparant de son esprit ; et la lutte ar- 
dente, sans merci, engagée contre l'homme qui avait 
trompé sa fille et avait menti à elle-même. La barque 
qui portait sa fortune, arrivée^u port, prenait feu, et 
il fallait recommenc-ûr le labeur, retrouver les soucis 
et la peine. 

Une rage sourde gonflait son cœur. Avoir si sûre- 
ment construit l'édifice de son bonheur, l'avoir paré 
avec un soin de toutes les heures, et voir un intrus s'y 
installer audacîeusement et faire prévaloir sa despo- 
tique et haïssable autorité I Et que pouvait-elle contre 
ce maître nouveau ? Rien. Il était merveilleusement 
défendu par l'amour insensé de Micheline. Frap- 
per Serge, c*était blesser sûrement et mortellement 
sa fille. Ainsi, ce misérable pouvait rire impudem- 
ment et la braver ! 

Qu'allait-elle faire ? Le prend«.d à part, et là, lui ré- 
vélant qu'elle était informée de sa déloyale conduite, 
lui jeter à la fin une bonne fois à la face tout son 
mépris et toute sa haine. Etpuisaprès? Quelles consé- 
quences pratiques aurait ce déchaînement de vio- 
lences? Le prince, usant de l'influence qui mettait Mi- 
cheline à sa discrétion, séparerait la fille de la mère. 
Et madame Desvarennes resterait seule dans son coin, 
abandonnée, comme un pauvre chien, et elle mour- 
rait de désespoir et de colère. Alors? Il fallait dissi- 
muler, masquer son visage d'indifférence et, s'il était 
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possible, de tendresse, et entreprendre le difficile tra- 
vail de détacher Micheline de cet homme qu'elle ado- 
rait. C'était toute une stratégie à régler. Paire res- 
sortir les défauts du mari, mettre ses torts en lumière, 
lui donner Toccasion de prouver sa nullité. En un mot, 
faire comprendre à la jeune femme qu'elle n'avait 
épousé qu'un mannequin élégant indigne de son 
amour. 

Les pièges à tendre sous les pas de Serge devaient 
être faciles à trouver. Il était joueur: il fallait lui 
donner de l'argent comptant pour qu'il pût satisfaire 
sa passion. Une fois dans les griffes du démon du jeu, 
il négligerait sa femme, et la mère pourrait regagner 
une partie du terrain qu'elle avait perdu. Une fois la 
fortune de Micheline entamée, elle interviendrait 
entre sai fille et son gendre. Elle mettrait le prince au 
pas, et, le tenant par l'argent, saurait bien le conduire 
à son gré. 

Déjà elle voyait son autorité reconquise, et sa fille, 
son trésor, sa vie, véritablement maîtresse de la si- 
tuation, lui faisant un mérite de l'avoir sauvée. Et 
puis, il viendra un enfant, pensait-elle, et si Miche- 
line est vraiment ma fille, elle adorera ce petit être, 
et l'amour aveugle qu'elle a voué à son mari sera di- 
minué d'autant. Il ne savait pas, ce Serge, quel adver- 
saire il avait sur les bras. Il n'avait jamais fait bon se 
mettre en travers du chemin de la patronne, quand il 
y allait de ses intérêts. Mais maintenant qu'il s'agis- 
sait de sa fille I Un sourire glissa sur ses lèvres. Une 
résolution inébranlable, à partir de cette heure, devait 
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la diriger, et la lutte engagée entre son gendre et elle 
ne pouvait Cesser que paf récrasement de Tun ou de 
l'autre. 

Au loin Tôrchestfe dû bal des ouvriers jetait ses 
discordantes £àufares dans la nuit. Madame Desya-^ 
rennes, machinalement, se- dirigea vers la tente sous 
laquelle retentissait lourdement le bruit des pas des 
danseurs. Les clartés brutales des quinquets perçaient 
la toile sur laquelle passaient par instants des ombres 
agrandies. Uiie clameur joyeuse emplissait cette sallô 
de fête. Des rires bruyants éclataient, mêlés à des cris 
aigus de femmes lutinéeS. 

La voix de ràvertisseûr retentissait goguenarde et 
solennelle : « La poule I En avftnt-deux 1 Balancez vos 
dames I » Puis le piétinement des gros souliers, fou- 
lant le plancher mal raboté dans un entrechat auda- 
cieut et faraud, et, dominant le tumulte, les accords 
mélancoliques de la clarinette, alternant avec lèB notes 
criardes du cornet à pistons. 

A l'entrée du bal, entourées d*ûn côté de tables él 
d^escabeaux, deux pièces de vin, mises en chantier 
sur des poutres, offraient leur chantepleure de buis à 
qui voulait se désaltérer. Une mare rouge, élargie au 
bas de chaque tonneau, attestait que la main des bu- 
veurs n'était plus très Sûre. Un marchand de galettes, 
installé de Taulrë côté, pétrissait une dernière four- 
née de feuilleté, pendant que son apprenti, secoDant 
avec vigueur la cloche qui s'attachait à Une tringle de 
fer au-dessus du four en fonte, appelait les consom- 
mateurs à la boutique. Une odeur de beurre rance, de 
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irlo râpandn et de quinquets à Thuile de pétrole, «ai* 
sissait violemment Todorat. 

En pendant à la salle de bal, on établissement de 
chevaux de bois, qui avait fait, pendant tout le jour, 
la joie des gamins du village, jetait, comme un appel 
désespéré, le cbant nasal iet son orgue de Barbarie, 
sur lequel une femme, en camisole blanche, jouait la 
valse des Cloeheâ de Comeville. 

L'animation de cetle fête, au milieu de laauelle ma- 
dame Desvarennes pénétrait soudainement, fit une di^ 
version heureuse aux graves pensées qui Tobsédaient; 
elle se rappela que Serge et Micheline devaient être 
là... Elle sortit de Tombre de l'allée dans laquelle elle 
se trouvait et s'avança en pleine lumière. En la recon- 
naissant, tous les ouvriers attablés se levèrent. Elle 
était vraiment dame et maîtresse. Et puis elle abreu- 
vait et nourrissait tout ce monde depuis le matin. 
D'un geste elle les fit rasseoir, et marchant vivement 
vers la salle de danse, elle souleva le rideau de coton 
rouge et blanc qui en masquait rentrée. 

Là, dans un espace de cent mètres superficiels, 
cent cinquante personnes, assises ou debout, se te- 
naient. Au fond, sur une estrade, les musiciens étaient 
placés, ayant chacun, entre les jambes, une bouteille 
de vin, à laquelle, dans Tintervalle de chaque danse, 
ils demandaient de Tentrain et de Thaleine. Une pous- 
sière impalpable, soulevée par les pieds des danseurs, 
chargeait Tair saturé d'acres parfums. Les femmes^ 
vêtues de robes claires, coiffées en cheveux, les hom- 
me^^ habillés de leurs vêtements des dimanches, se U* 
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avec UDe ardeur passionnée à leur plaisir 

es sur une double ligne, se faisant vis-à-vis, 
ddaient avec impatience que la musique atla- 
dernière figure du quadrille. Au pied de l'es- 
e l'orchestre, Serge, donnant la main à la fille 
ire, faisait Face à Micheline, dansant avec le 
ui-m6me. Un air de gravité joyeuse éclairait le 
le l'officier municipal. Il jouissait, devant tous 
ninistrés, de l'inappréciable honneur que la 
se daignait lui faire. Tandis que sa jeune fille, 
le sa robe de première communion rallongée 
i volant de mousseline bouillonné, une rose 
is cheveux, et les doigts boudinés dans des 
laîlle à un bouton, n'osait pas lever les yeux 
prince, et, avec une rougeur brûlante sur les 
répondait par monosyllabes aux paroles obji- 
i que Serge se croyait obligé de lui adresser. 
:hestre rugit, le plancher trembla : les deux 
le danseurs avaient marché l'une vers l'autre 
m avant-deux général. Madame Desvarennes, 
e au montant de bois de la porte, suivait des 
1 fille, dont la démarche légère contrastait avec 
pesante des femmes qui l'entouraient. -Lu 
empressé et respectueux, la suivait, faisant des 
pour se maintenir près d'elle sans marcher sur 
ue traîne de sa robe. Et c'étaient des: « Excu- 
i, madame la princesse... Si madame la prin- 
eut me faire l'honneur de me donner la main, 
[>nus de traverser. » Et iU v«naiei^ en ellet de 
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traverser. Serge se trouva sabitement en face de sa 
belle-mère. Son visage prit une expression joyeuse et 
il poussa une exclamation. Micheline leva les yeux et, 
suivant le regard de son mari, elle aperçut sa mère. 
Alors ce fut une double joie. D'un clin d'œil malicieux, 
Serge montra à madame Desvarennes l'embarras so- 
lennel du maire qui galopait avec Micheline, puis les 
déhanchements des paysans, prenant des poses avan- 
tageuses pour faire « en avant-deux ». 

Micheline, elle, gardait son air souriant. Elle s'amu- 
sait. Toute cette franche et bonne gaîté, dont elle 
était la cause, lui donnait un contentement intérieur. 
Elle jouissait du plaisir de tous ceux qui l'entouraient. 
Et ses yeux attendris adressaient de loin un remercie- 
ment à sa mère, qui avait su préparer toute cette fête 
en son honneur. La clarinette, le violon et le cornet 
à pistons firent entendre une dernière modulation, 
puis la cadence finale mit un terme aux ébats des 
danseurs. Chacun reconduisait sa danseuse : le maire 
avec des allures pompeuses, Serge avec autant de 
grâce que s*il eût été à un bal de l'ambassade, et qu'il 
eût eu adaire à une jeune fille du grand monde. 

Madame Desvarennes fut soudain entourée: des 
acclamations retentirent: la musique électrisée en- 
tonna la Marseillaise. 

— Sauvons-nous I dit Serge, car ces braves gens 
sont capables de nous porter en triomphe. 

Et, entraînant sa belle-mère et sa femme, il sortit 
de la salle de danse, poursuivi par les cris joyeux des 
assistants. 

ii 
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S ils marchèrent tous trois en silence. L'air 
lit leur parut délicieux à respirer en sortant 

fournaise. Les acclamations avaient cessé, 
l'orchestre, poursuivant sa tâche, entamait 
ca. Micheline avait pris le bras de son mari, 
int doucement, serrés l'un contre l'autre. Pas 
n'était échangé : ils semblaient tons les trois 

en dedans d'eux-mêmes. Arrivés prés du 
, ils montèrent les marches du perron et ren- 
ilans la petite serre ani servait de salon & 
I DesvarenneB. 
osphère était restée chaude et parfumée du 

lustres étaient encore allumés. Les invités 
disparu. Micheline jeta lentement les yeux 
['elle. Le souvenir de cette soirée triomphante, 
t é'té la consécration de son bonheur, lui gon- 
lor d'une vive émotion. Et se tournant vers sa 
ec un visage rayonnant de joie: 
il maman! que je suis heureuse 1 s'écria- 
L se jetant dans ses bras. 
:ri, Serge tressaillit. Deux larmes lui montè- 
L yeux, et, un peu p&le, tendant il -madame 
ânes ses mains qu'elle sentit frémir dans les 

:rci 1 dit-il avec effusion, 
ne Desvarennes le tint an instant sous son 
Bile ne vit pas sur son front l'ombre d'une 
mauvaise. Il était sincèrement ému, loyale- 
counaissant. La pensée lui vint que Jeanne 
la tromper, ou se tromper elle-même, et que 
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Serge ne l'avait pas aimée. Un sentiment ineffable de 
soulagement Tenvahit. Mais la défiance était irré- 
médiablement entrée dans son cœnr. Elle repoussa 
cette flatteuse espérance. Et, lançant à son gendre un 
coup d*œil que, moins troublé, il eût pu comprendre, 
elle murmura : 
— Nous yerroni. 



Xlll 



Les deux premiers mois de cette union furent un 
véritable enchantement. Serge et Micheline ne se quit- 
tèrent pas. Ils étaient, au bout de huit jours, revenus % 
à Paris avec madame Desvarennes, et le vaste hôtel 
de la rue Saint-Dominique, si grave, si sévère, s'était 
empli d'un bruit joyeux. Dans la cour c'était un mou- 
vement de chevaux, de voitures, des allées et venues 
de grooms et de palefreniers. Les superbes écuries, 
autrefois trop larges pour les trois chevaux de la pa- - 
tronne, étaient maintenant exiguës pour le service du 
prince. On y comptait huit carrossiers de haute mine, 
deux poneys charmants, achetés spécialement pour 
Micheline, mais que la jeune femme n'avait jamais 
[)u se résoudre à conduire elle-même, quatre chevaux 
de selle sur lesquels, chaque matin, vers huit heures, 
quand la fraîcheur de la nuit a embaumé le Bois, lei 
époux fusaient leur .tour de lac. 
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Un gai soleil faisait élinceler la large nappe d*eau 
entre ses bordures sombres de sapins^ Tair frais et 
vif jouait dans le voile de Micheline, le cuir fauve des 
selles craquait, les mors, mâchés par des bouches 
pleines d'écmne, sonnaient, ardemment secoués, et 
un grand lévrier russe enserrait les deux cavaliers 
dans les cercles fous de sa course joyeuse. C'étaient 
d'heureuses matinées pour Micheline, qui jouissiait 
délicieusement u avoir Serge auprès d'elle, attentif à 
ses moindres désirs, la protégeant du regard, et pliant 
à sa timide allure d'écuyère novice les mouvements 
violents de son pur sang anglais. Par moments, le 
cheval de son mari caracolait en pleine révolta, et 
elle suivait complaisamment des yeux l'élégant cava 
lier réduisant sans efforts apparents, rien que par la 
pression des cuisses nerveuses, sa fougueuse monture. 

Puis un besoin de courir prenait la jeune femme, 
et, donnant un coup de cravache, elle partait au ga- 
lop, heureuse de sentir l'air plus vif lui caresser le 
visage et de voir, auprès d'elle, celui qu'elle aimait 
lui sourire et l'encourager. Alors c'étaient des courses 
folles. Les chevaux s'animaient, le lévrier allongeait 
son corps svelte jusqu'à toucher le sable du ventre, 
et les précédait dans l'allée détournée, sombre et 
fraîche, où ils s'engageaient, poussant des pointes 
furieuses à la suite des lapins effrayés qui traversaient 
le chemin, rapides comme des balles. Essoufflée par 
cette violente chevauchée, Micheline s'arrêtait, le 
visage rose, caressant de son gant sur lequel les 
branches, effleurées au passage, avaient laissé tomber 
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'- "outtes de rosée, le col arrondi aux veines 
le son bel alezan. Et, lentement, au pas, les 
n reprenaient la direction de la me Saint- 
I. Arrivés dans la cour de l'hôtel, c'étaiftnt 
aents sonores sur le pavé, qui amenaient 
uployée des bureaux derrière les rideaux 
:B. Et lasse d'une bonne fatigue, Hicbeline 
souriant dans le cabinet où aa mère, eé- 
vaillait & son grand bureau, et s'écriait : 
, maman 1 La patronne se levait vivement 
sait sa fille, s'enivrant de cette fraîche 
pportée du dehors. Et puis on montait dé- 

pçons de madame Desvareimes s'étaient 
Elle voyait sa fille heureuse. Son gendre 
tous ses rapports avec elle, d'une cordia- 
e et d'une grâce charmante. Cayrol et sa 
puis leur mariage, n'avaient pour ainsi dire 
icber barres & Paris, pour repartir aussitât 
er s'était engagé dans la grande affaire du 
. Herzog et voyageait dans toute l'Europe 
des comptoirs et assurer des débouchés. 
ccompagnait. Actuellement ils étaient en 
lettres de la jeune femme à sa mère adop- 
lient le calme et la satisfaction. Elle se 
de son mari dont la bonté pour elle était, 
sans égale. 

, aucune allusion à ce qui s'était passé dans 
i dumariage, lorsque, fuyant U colère de 
) s'était jetée dans les bras de madame 
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Desvarennes^ et avait laissé pénétrer son secret. La 
patronne pouvait donc croire que cette pensée, qui 
par moments troublait encore son esprit, était le sou-> 
venir mal effacé d'un mauvais rêve. 

Ce qui contribuait surtout à lui rendre sa sécurité, 
c'était l'éloignement de Jeanne. Si la jeune femme eût 
été près de Serge, madame Desvarennes eût tremblé. 
Mais la belle et irritante rivale de Micheline était loin, 
et Serge paraissait fort amoureux de sa femme. 

Tout était pour le mieux. Les redoutables projets 
agités par la patronne dans le feu de la colère étaient 
donc restés inexécutés. Serge n'avait pas encore 
donné à madame Desvarennes un réel sujet de mé- 
contentement. A vrai dire, il dépensait un argent fou, 
mais sa femme était si riche I 

Il avait mis sa maison sur un pied extraordinaire. 
Tout ce que le luxe invente de plus raffiné, il Tavait 
introduit chez lui, à Tétat d'habitude. Il recevait fas* 
tiieusement plusieurs fois par semaine. Et madame 
Desvarennes, du fond de so^ premier étage, car elle 
ne voulut jamais paraître aux grandes réceptions de 
son gendre, entendait les éclats de la fête. Cette 
femme modeste et simple, dont le faste avait été tout 
artistique, s'étonnait qu'on pût dépenser tant d'argent 
en divertissements si frivoles. Mais Micheline était la 
reine de ces somptueuses cérémonies. Elle venait en 
grande toilette se faire admirer par sa mère, avant de 
se montrer à ses invités, et la patronne n'avait pas le 
courage de faire des observations, quand elle voyait 
sa fille si brillante et si satisfaite. 



:es les batailles de là vis. 

On jouait beaucoup le soir. La grande colonie 

Mrnnir^rQ, qui défilait chaque semaine chez Panine, y 
sa passion effrénée pour les cartes, à la- 
irge n'avait que trop de tendance à se laisser 
s gentilshommes, entre eux, presque sans 
} gants blancs, faisaient & la bouillotte des 
}s de quarante et cinquante mille francs, 
le se mettre en appétit, avant d'aller au club 
lit à la table de baccara. 
it ce temps, les femmes, leurs splendides 
gracieusement étalées sur les meubles bas et 
:, causaient cbifTons sous Téventail, ou écou- 
i cantilënes d'un cbanteur exotique, pendant 
ïunes gens leur chuchotaient des galanteries 

lit courait que le prince n'était pas "heureux 
le n'était, à vrai dire, pas surprenant : il était 
ux en amour! Les échos de l'antichambre, 
par madame Desvarennes, qui ne négligeait , 
ource d'informations, répétaient des chiffres 

Il y avait évidemment de l'exagération, mais 
\me devait être exact. Le prince perdait, 
le Desvarennes ne put résister à l'envie de 
Micheline se doulait de ce qui se passait, et, 

que la jeune femme était descendue chez sa 
ts un délicieux déshabillé rose, la patronne, 
Dt sa fille, lui dit, comme un propos en l'air : 
irait que ton mari a perdu hier soir, 
ine regarda madame Desvarennes avec un 
é, et d'une voix tranquille : 
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— ^ Un bon maître de maison ne peut pas gagner 
l'argent de ses invités, répondit-elle : il aurait l'air de 
les convier pour les dépouiller. La perte au jeu fait 
partie de la dépense d'une réception. 

Madame Desvarennes trouva que sa fille était de- 
venue bien grande dame et avait acquis promptement 
des idées larges. Mais elle n'osa plus rien dire. Ce 
qu'elle redoutait par-dessus tout, c'était de se mettre 
en hostilité avec Micheline. Pour conserver la ten 
dresse câline de sa fille, elle eût tout sacrifié. 

Elle se jeta dans le travail avec Kn redoublement 
de passion. 

— Si le prince dépense des sommes considérables, 
se dit-elle, j'en gagnerai de bien plus considérables 
encore. Il n'est trou si profond creusé par lui que je 
ne puisse réussir à combler. 

Et elle fit, à force, entrer de l'argent par la porte, 
afin que son gendre eût le loisir de le jeter par les 
fenêtres. 

Un beau jour, tout ce grand monde qui fréquentait 
l'hôtel de la rue Saint-Dominique s'envola dans les 
châteaux. Le mois de septembre était arrivé, rame- 
nant l'époque des chasses. Le prince et Micheline 
s'installèrent à Cernay, non plus comme aux premiers 
jours de leur mariage, en amoureux qui cherchent le 
silence et le mystère, mais en gens sûrs de leur bon- 
heur, qui veulent mener grand train. Tous les équi< 
pages furent emmenés, et le domaine s'emplit de 
. bruit et de mouvement. Les quatre gardes, vêtus de 
la livrée du prince» vinrent prendre les ordres pour 

ii. ^ 
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, Et, chaque gemaine, des fournées d'invités 
èrent, amenés du chemin de fer dans les 
ireaks conduits en poste & quatre chevaux, 
ncière demeure fut alors dans tout son éclat, 
ne Lonlinuelle allée et venue d'élégants et de 
les. Du haut en bas du ch&teau, c'était tin 
a de jupes soyeuses, des guirlandes de jolies 
. descendant les escaliers avec de frais éclats 
)t des refrains retenus de la dernière opérette, 
mmense était témoin d'interminables parties 
rd anglais et de toupie hollandaise, pendant 
le ces messieurs, installé devant le grand 
e Cavaillé-Coll, s'escrimant des pieds ek des 
Btait vers la voûte sonore les notes profondes 
s du ctoral de Luther. 

; un mélange extraordinaire de laisser aller 
nue rigoureuse. La fumée opiacée des ciga- 
isses se mélangeait aux senteurs violentes de 
Lax. Un tohu-bohu élégant, désordonné et 
it, qui se terminait, vers six heures, par un 
li-peutgénéral quand les chasseurs rentraient, 
m bandoulière. Et tout ce monde se retrou- 
heure après, dans la grande salle à manger, 
mes en toilettes décolletées, les hommes en 
tir, avec le gilet de satin blanc, un brin de 
t Que rose blanche à la boutonnière. Le soir, 
salons, une rage de danse entraînait tous ces 
faisait tonrbillonner toutes ces jupes dans 
e effrénée, et rendait du jarret aux cavaliers 
par six heures de marche en plein- soleil. 
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Madame Desvarennes ne participait pas à cette 
folle existence. Elle était restée à Paris, ardente aux 
affaires. Le samedi, on la voyait arriver par le train 
de cinq heures, et, régulièrement, elle repartait le 
lundi matin. Sa présence jetait un peu de froid sur 
cette gatté à outrance. Sa robe noire faisait tache au 
milieu de tous ces brocarts, de tous ces satins. Et sa 
gravité sévère de femme qui paye et voit filer l'ar- 
gent trop vite, était comme un blâme, silencieux mais 
explicite, adressé à cette réunion bruyante d'oisifs 
attachés à leur seul plaisir. 

Les domestiques, à l'office, la plaisantaient. Le va- 
let de chambre du prince y ayant un jour annoncé, 
avec le flegme narquois d'un homme sûr d'un 
mot spirituel, que la mère Rabat-joie venait d'arriver, 
toute la valetaille était partie d'un éclat de rire. Le 
groom s'était esclaffé, et la femme de chambre de la 
princesse, une Parisienne gangrenée jusqu'aux moel- 
les, mais qui savait se tenir devant les maîtres, avait 
déclaré, avec un geste de Belleville, que la mère de 
madame était une « eippêcheuse de danser en rond ». 
Et alors c'avait été une exclamation générale : « Zut 
pour la vieille I Qu'est-ce qu'elle avait besoin de venir 
embêter tout le monde? Elle pouvait bien rester dans 
ses bureaux à gaguer de l'argent, puisqu'elle n'était 
bonne qu'à ça I... » Et toute la domesticité avait uni 
ses voix dans une tempête de huées. 

Ce dédain, qui, des maîtres, gagnait les valets, n'a- 
vait fait que grandir. Si bien qu'un matin, vers neuf 
heures, comme madame Desvarennes descendait dans 
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la cour d'honneur et cherchait des yeux la voiture qui 
devait la conduire à la gare — d'habitude c'était le se- 
cond cocher qui était chargé de ce service — elle ne 
la trouva pas. Pensant que le cocher s^était mis un 
peu en retard, elle gagna à pied la cour des écuries. 
Là, au lieu de la Victoria qui, tous les lundis, faisait le 
service, elle vit un, vaste mail-coach, auquel deux 
palefreniers étaient occupés à atteler les quatre grands 
chevaux bais du prince. Vêtu comme un gentleman, 
son col rond lui coupant les oreilles, une rose à la 
boutonnière, le premier cocher du prince, un Anglais 
enlevé au duc de Royaumont, regardait harnacher 
ses bêtes avec Tair d'un homme d'importance. 

Madame Desvarennes marcha droit à lui. Il la re- 
gardait venir du coin de l'œil, sans se déranger. 

— Comment se fait-il que la voiture ne soit pas 
prête pour aller au chemin de fer? dit la patronne. 

— Je l'ignore, madame, daigna répondre ce per- 
sonnage, sans se découvrir. 

— Mais où est donc le cocher qui me conduit habi- 
tuellement ? 

— Je ne sais pas. Si madame veut voir dans les com- 
muns... 

Et, d'un geste insouciant, l'Anglais montrait à ma- 
dame Desvarennes les bâtiments magnifiques qui s'é- 
levaient au fond de la cour. 

Un flot de sang monta aux joues de la patronne : 
elle jeta au cocher un tel regard que celui-ci recula de 
deux pas. Puis, tirant sa montre : 

— Il ne me reste plus qu'un quart d'heure avant le 
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départ da train, dit froidement madame Desvarerines, 
mais voici des chevanx qui doivent bien marcher. 
Montez sur votre siège, mon garçon, vous allez me 
conduire. 
L'Anglais secoua la tête : 

— Ces chevaux-là, répondit-il, ne sont pas faits pour 
le service, ce sont des hôtes de promenade. Quant à 
moi, je mène le prince, je consens à mener la prin- 
cesse, mais je ne suis pas ici pour vous mener, ma- 
dame.' 

Et, d'un geste insolent, assurant son chapeau sur 
sa tête, il tourna le dos à la patronne. Au même mo- 
ment, un coup sec, appliqué avec une canne légère, 
fit rouler le chapeau sur le pavé. Et comme l'Anglais 
se retournait, rouge de colère, il se trouva en face du 
prince, que ni madame Desvarennes, ni lui, n'avaient 
entendu venir. 

Serge, en élégant costume du matin, allait faire un 
tour dans ses écuries, quand le bruit de la discussion 
l'avait attiré. L'Anglais, troublé, voulut formuler une 
excuse. 

— Taisez-vous Uni dit sèchement le prince, et allez 
attendre mes ordres. 

Et se tournant vers la patronne : 

— Puisque cet homme refuse de vous conduire, 
c'est donc moi qui aurai le plaisir de vous mener à la 
gare, reprit-il avec un charmant sourire. 

Et comme madame Desvarennes se récriait : 

— Oh IJe sais très bien conduire à quatre, ajouta-t-il, 
ne craignez rien. Une fois dans ma vie» ce talent 
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m*âura servi à faire quelque chose d'utile. Montez, je 
vo)as prie. 

Et ouvrant la portière du mail-coach à madame Des- 
varennes, il l'installa dans la voiture. Puis, escaladant 
d*un bond le siège élevé, il rassembla les rônes, et 
le cigare aux lèvres, avec un aplomb de vieux cocher, 
il fit partir son double attelage décrivant, aux yeux 
du personnel des écuries effaré, un demi-cercle par- 
fait sur le sable de la cour. 

L'épisode fut raconté et fut jugé très favorable- 
ment pour le prince. On s'accorda à trouver qu'il avait 
agi en véritable grand seigneur. Micheline en triom- 
pha et vit dans l'acte de déférence accompli par son 
mari envers sa mère une preuve d'amour pour elle. 
Quant à la patronne, elle comprit tout l'avantage que 
cette habile et spirituelle manœuvre donnait au prince. 
Et, en même temps, elle sentit toute la largeur de la 
dislance qui, désormais, la séparait du monde dans 
lequel vivait sa fille. 

L -insolence de ce domestique était toute une révéla- 
ticrji. On la méprisait. Le cocher du prince ne daignait 
pas s'abaisser jusqu'à conduire une bourgeoise comme 
elle. Vainement elle payait de son argent les gages de 
cette valetaille. Son origine roturière et sa bourgeoisie 
mercantile étaient un vice rédhibitoire. On la subis- 
sait : on ne l'acceptait pas. 

Elle devint sombre, bouda, quoique son gendre et 
sa fille fussent parfaits pour elle, et ne vint plus que 
rarement à Cernay. Elle se sentait gênante et se trou- 
vait encore bien plus gênée. La politesse souriante et 
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Buperflcielle des convives du prince lui crispait les 
nerfs. Ces gens-là étaient trop bien élevés pour n'être 
pas polis envers la belle-mère de Panine, mais elle 
sentait que leur politesse était de commande. Sous 
son raffinement on devinait l'ironie. Elle se prit à les 
baïr tous. 

Serge, souverain maître de Cemay, y fut vraiment 
heureux. Il goûta, à satisfaire ses appétits de luxe, un 
plaisir de tous les instants. Sa passion pour les che- 
vaux devint de plus en plus exigeante. Et il donna 
ordre de construire dans le parc, au milieu des splen- 
dides prairies arrosées par ï'Oise, un haras modèle 
pour lequel il fit, à grands frais, venir des étalons et des 
poulinières achetés chez les célèbres éleveurs d*An- 
çleterre. Il projetait de monter une écurie de courses. 

Un jour, eu arrivant à Gernay, madame Desvaren- 
nes ne fjut pas peu surprise de voir les pelouses si- 
tuées le long des bois jalonnées avec des poteaux blancs. 
Elle demanda curieusement ce que signifiaient ces 
pien\ plantés en terre. Micheline lui répondit d'un 
air dégagé : 

— Ahl Tu as vu? C'est la piste d'entraînement. 
Nous avons fait galoper aujourd'hui mademoiselle de 
Cernay par Bichemond et Étincelle, C'est une pouliche 
de grande allure, sur laquelle Serge compte beaucoup 
pour la prochaine poule des Produits. 

La patronne fut stupéfaite. Une enfant qu'elle avait 
élevée si simplement, en dépit de son immense for- 
tune, une petite bourgeoise, parler de « grande allure » 
et de « poule des Produits » I Quel changement s'était 
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fait en elle, et quelle influence incroyable avait eue sur 
cette jeune raison, si juste et si droite, l'esprit frivole 
et vain de Paninel Et cela en quelques moisi Que se- 
rait-ce plus tard? Il parviendrait à lui donner tous ses 
goûts, il la plierait à toutes ses fantaisies, et, de la jeune 
fille douce et modeste qu'il avait reçue des mains de 
sa mère, il ferait une viveuse et une cocodette. 

Était-il possible que, dans ce mouvement d'exis- 
tence si creuse et si vide, Micheline fût heureuse ? L'a- 
mour de son mari lui suffisait. Hormis sa tendresse 
elle ne demandait rien ; tout le reste lui était indiffé- 
rent. Ainsi, d'elle, la laborieuse passionnée, était née 
cette passionnée amoureuse 1 Toute l'ardeur du sang 
que sa mère avait naise au service du travail, Miche- 
line l'avait mise au service de l'amour. 

Du reste, Serge se conduisait irréprochablement : 
il fallait lui rendre cette justice. Pas une apparence 
ne l'accusait : il était fidèle. Si invraisemblable que 
cela pût paraître d'un homme tel que lui, il ne quittait 
pas sa femme. Il n'était presque jamais allé dans le 
monde sans elle T c'était un couple de tourtereaux. On 
en riait môme. « La princesse a mis un fii à la patte 
du beau Serge », disaient les coquettes dont Panine 
s'occupait si assidûment autrefois. C'était bien quel- 
que chose que d'être sûre du bonheur de sa fille. Ce 
bonheur était chèrement acheté, mais, comme dit le 
proverbe : Plaie d'argent n'est pas mortelle. 

Et d'ailleurs il était certain que le prince ne se ren- 
dait pas compte des sommes qu'il dépensait; il avait 
toujours la main ouverte. Et jamais plus grand sei- 
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gDeur n'avait su se faire plus d'honneur de sa fortune. 
Panine, en épousant Micheline, avait trouvé à sa dispo- 
sition la caisse de la patronne. Cette caisse prodi- 
gieuse avait paru impossible à tarir, et il y avait puisé, 
comme un prince des Mille et une Nuits dans le trésor 
des Génies. 

Peut-être suffirait-il de lui prouver qu'il prenait le 
capital pour le revenu, et mangeait la fortune de sa 
femme, pour le faire changer de conduite. En tout cas 
le moment n'était pasopportun, et, d'ailleurs, la somme 
n'était pas encore assez forte. Crier pour quelques cen- 
taines de mille francs l Madame Desvarennes passe- 
rait pour une avare, et serait couverte de confusion. Il 
fallait attendre. 

Et^ confinée dans son bureau de la rue Saint-Domi- 
nique, avec Maréchal qui lui servait de confident, elle 
travaillait à corps perdu, pleine d'emportement et de 
rage, gagnant de l'argent. Et c'était beau, ce duel en- 
tre ces deux êtres, l'un utile et l'autre nuisible, l'un 
subordonnant tout au travail, l'autre sacrifiant tout au 
plaisir. 

Vers la fin d'octobre, le temps devint mauvais à Cer- 
nay, et Micheline se plaignit du froid. La grande vie 
de château plaisait tellement à Serge qu'il fit la sourde 
oreille. Mais, perdue dans cette vaste demeure, le vent 
d'automne soufflant lamentablement dans les taillis du 
parc, dont les arbres avaient pris de beaux tons dorés, 
Micheline devint triste, et le prince comprit que le 
moment de rentrer à Paris était venu. 

La ville parut déserte à Serge. Cependant la rein- 
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ondans'son splendide appartement lui causa 
tisfactîoD matérielle contre laquelle il ne put 
Tout lui sembla nouveau. Il passa en revue les 
blés tentures, les meubles de prix, les tableaux 
objets rares. 11 fut émerveillé. C'était vraiment 
e beauté, et la cage lui parut digue de l'oiseau, 
it quelques soirées il resta avec plaisir au coin 
avec Micheline, dans le petit boudoir gris ar^ 
ji était sa pièce favorite. 11 feuilletait des al- 
lu bout du doigt, pendant que la jeune femme, 
liano, jouait doucement ou chantait. 
B couchaient de bonne heure et se levaient tard, 
était devenu gourmand. Il passait des heures à 
ler des menus et ii inventer des plats inédits snr 
(s il consultait son chef, un cuisinier de pre- 
rdre. 

ait faire an tour au Bois dans la journée, mais 
encontrait plus personne. Sur deux voitures, il 
un âacre dont le cheval éreinté suivait d'un 
dormi, la tête eotre ses genoux, l'allée qui mène 
:s. Il cessa d'aller au Bois et sortit à pied dans 
kmps-Ëlysées. 11 traversait le pont de la Con- 
et arpentait la contre-allée du côté du cirque, 
assommait. Jamais la vie ne lui avait semblé 
nonotone. Autrefois il avait au moins les préoc- 
ms de l'avenir. Il se demandait comment il fe- 
ur sortir de la triste condition dans laquelle il 
[t. Maintenant, enfermé dans cette existence 
ise, sans un souci, sans une contrariété, il s'y en- 
comme un pri8onnierdanssacasemate.il avait 
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soif d'imprévu : sa femme Tirritait, elle était d'une 
trop constante égalité d'bumeur. Il lui voyait toujours 
le même sourire sur les lèvres. Et puis le bonheur lui 
réussissait trop : elle engraissait. 

Un jour, sur le boulevard des Italiens, Serge ren- 
contra un de ses amis de jeunesse, le baron de Pré- 
font, un viveur endurci, depuis longtemps pourvu d'un 
conseil judiciaire. A partir de son mariage il n'avait 
pas revu le baron. Ce fut une joie. Ils avaient mille 
choses à se raconter. En marchant, ils arrivèrent jus- 
qu'à la rue Royale. 

— Montez donc au Cercle, dit Préfont en prenant 
Serge sous le bras. 

Le prince) désœuvré, se laissa entraîner et monta. 

Il se trouva avec un plaisir étrange dans les salons, 
meublés avec un luxe criard, du Grand Cercle. Les 
vulgaires fauteuils en cuir du fumoir lui parurent dé- 
licieux. Il ne remarqua pas l'usure des tapis fanés et 
brûlés par la cendre chaude des cigarettes. L'odeur 
acre du tabac, imprégnée dans les tentures, ne lui sou- 
leva pas le cœur. Il était autre part que chez lui et 
d'ailleurs il avait la nostalgie du mauvais lieu. Depuis 
trop longtemps il vivait en famille. 

Un matin, en ouvrant son journal, un nom sauta 
aux yeux de madame Desvarennes : celui du prince. 
C'était aux Échos. Elle lut : « Le livre d'or du Grand 
Cercle vient de s'enrichir d'un illustre nom de plus. Le 
prince Panine a été admis hier sur la présentation de 
MM. le baron de Préfont et le duc de Bligny. » Ces 
trois lignes banales, rédigées dans le style, à la fois 
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prétentieux et plat, familier aux reporters, firent bouil* 
lonner le sang de la patronne. Les oreilles lui tintè- 
rent comme si toutes les cloches de Saint-Étienne-du- 
Mont avaient sonné à grande volée. Dans une rapide 
vision, le malheur lui apparut. Son gendre, ce joueur 
né, au cercle I C'était fini de sourire pour Micheline : 
désormais elle avait une rivale terrible : la passion 
dévorante du jeu. 

Puis madame Desvarennes réfléchit. Le mari déser- 
tant le foyer, c'était son salut, à elle. La porte par la- 
quelle Serge allait sortir lui servirait, à elle, pour ren- 
trer. Ce plan qu'elle avait conçu à Cernay, dans cette 
terrible nuit du mariage, lorsque Jeanne venait de 
lui faire ses confidences, il ne tenait qu'à elle de l'exé- 
cuter. En ouvrant largement sa caisse au prince, elle 
favoriserait son vice. Et immanquablement elle arri- 
verait à séparer Serge de Micheline. 

Mais la patronne fit un retour sur elle-même. Prê- 
ter les mains à la perdition du mari de sa fille, dans 
un but de féroce égoïsme maternel, n'était-ce pas in- 
digne? Combien de larmes les torts du prince ne coû- 
teraient-ils pas à celle qu'elle voulait reconquérir à 
tout prix? Et puis serait-elle toujours là, elle, pour 
compenser, par son affection dévouée, Téloignement 
du mari amèrement ivegretté? Elle laisserait donc, en 
disparaissant du monde, le ménage désuni? 

Elle eut horreur de ce qu'elle avait, un instant, songé 
à faire. Et au lieu de pousser leprince plus avant dans 
la voie fatale où il s'engageait, elle se promit de tout 
faire pour l'en détourner. Cette résolution prise, ma- 
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dame De^/arennes fut satisfaite. Elle se sentit supé- 
rieure à Serge, eU pour un esprit comme le sien, 
cette pensée fut'fortifiante. 

L'admission au cercle fut pour Panine un puissant élé- 
ment d'intérêt jeté dans son existence. Il lui fallut ruser 
pour obtenir sa liberté. Ses premières sorties, le soir, 
troublèrent profondément Micheline. La jeune femme, 
en voyant partir son mari, fut jalouse :-elle crut à une 
liaison; elle trembla pour son amour. Les allures mys- 
térieuses de Serge lui causèrent d'intolérables tor- 
tures. Elle n'osa rien dire à sa mère, et garda vis-à-vis 
de son mari un silence désespéré. Elle chercha discrè- 
tement, tendant l'oreille aux moindres mots, tâchant 
de découvrir quelque indice qui la mit sur la voie. 

Un jour, elle trouva dans un vide-poche, sur la che- 
minée du cabinet de toilette de Serge, un jeton en 
ivoire portant le timbre du Grand Cercle. C'était donc 
à la rue Royale que son mari allait passer ses soirées. 
Cette découverte fut un soulagement pour elle. Il n'y 
avait que demi-mal, et si le prince fumait quelques ci- 
gares en jouant à la bouillotte, ce n'était pas un bien 
grand crime. Le retour de son entourage habituel et 
la reprise de leurs réceptions le ramèneraient chez 
lui. 

Serge quittait Hicliellne vers dix heures mainte- 
nant, régulièrement. Il arrivait au cercle vers onze heu- 
res. La grosse partie ne commençait guère qu'après 
minuit. Et alors Use mettait àla table avec l'ardeur pas- 
sionnée d'un joueur de vocation. Son visage changeait 
d'expression. Dans le gain il s'animait d'une exprès- 
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le joie terrible ; dans la perte il prenait la dura 
d'une image de pierre : sea traits se contrac- 
., seft yeux jetaient un feu sombre. II m&chaii 
ilsivenieat sa moustache. Da reste, mnet, et 
int ou perdant avec ane superbe désinvol- 

erdait. Sa déveine avait continué. Seulement an 
! saperte n'était pluslimilée par les convenances 
snde. Il s'engageait autant qu'il le voulait, trou- 
toujours devant lui des adversaires disposés à 
le coup. Et jusqu'au matin, p&le sons l'abat-jour 
impes, il suivait sa partie, brAlant son sang, rai- 
it ses nerfs, usant sa vie dans la satisfaction fii- 
! de cette passion insensée, 
matin, Maréchal entra dans le cabinet de ma- 
Desvarennes. 11 tenait à la main un petit carré 
pier. Sans mot dire, il le plaça sur le bureau. La 
nne le prit, lut ce qui y était écrit, d'une écriture 
liée, et, subitement, devenant pourpre, se leva 
imsquerie. Le papier portait ces simples mots : 
u de H. Salignon la somme de cent mille francs. 
Panine. » 

Qui est-ce qui a apporté ce billet? demanda 
ne Desvarennes en froissant le papier entre ses 
I. 

Le garçon de jeu du cercle. 
Le garçon de jeu? s'écria la patronne éton- 

Oh 1 c'est une sorte de banquier, dit aussItAt Ma- 
I; ces messieurs recourent & lui quand ils ont 
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besoin d'argent. Le prince se sera trouvé dans ce cas- là. 
Et cependant il vient de toucher les loyers de la mai- 
son de la rue de Rivoli. 

— Les loyers? gronda madame Desvarenne» avec 
un geste énergique. Les loyers I Une goutte d'eau 
dans la rivière I Vous ne savez donc pas qu'il est homme 
à perdre les cent mille francs qu'on lui réclame, en une 
nuit? 

La patronne marchait à grands pas. Elle s'arrêta 
court. 

— Si je ne me mets pas en travers, cet animal-là 
vendra le lit de plume de ma ûUel Mais il va avoir 
affaire à moi. Il y a assez longtemps qu'il m'agace. 
Payez 1 Moi je vais m'en donner pour mon ar- 
gent. 

En une seconde, madame Desvarennes fut chez le 
prince. Serge, après un déjeuner délicat, fumait en 
sommeillant à moitié, étendu sur le divan de son fu- 
moir. La nuit avait été rude pour lui. Il avait gagné 
jusqu'à deux cent cinquante mille francs à Ibrahim- 
bey, puis il avait tout reperdu, plus cinq mille louis 
avancés par l'obligeant Salignon. Il avait dit au gar- 
çon de jeu de se présenter à l'hôtel de la rue Saint- 
Dominique, et c'était par erreur que l'un des gardiens 
en uniforme qui veillaient à la porte avait indiqué au 
préteur l'entrée des bureaux au lieu de l'entrée de 
l'hôtel. 

La porte du fumoir, en s'ouvrant brusquement, tira 
Serge de sa somnolence. Il ouvrit les yeux et resta 
fort étonné en voyant apparaître madame Desvaren*^ 
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pâle, le sourcil froncé, tenant à la m^ le papier 
sateur. 

GonnaisBez-vous-çaî attaqua rudement la pa- 
ie, en mettant sous les yeux de Sei;^e, qui se 
t lentement, le billet signé de son nom. 

prince s'en saisit vivement, et regardant froide- 
l sa belle-mère: 

Commentée papier se tronve-t-il dans vos mains? 

Parce qu'on vient de le présenter à ma caisse, 
mille francs 1 Mazettel Vous vous mettez bien, 

I Savez-vous combien il faut moudre d'hectoli- 
de blé pour gagner cent mille francs? 

Pardon, madame, dit le prince en interrompant 
une Desvarennes. Je ne pense pas que ce soit 

me faire nn cours de statistique commerciale 
TOUS soyez venue me chercher ici. Ce billet a été 
!nté à tort à votre caiâse. Je l'attendais, et voici 
ent préparé pour le payer. Puisque vous avez bien 

II prendre ce soin, ayez la bonté de tous rem- 
ser. 

retirant une liasse de billets de banque du tirbir 

petit meuble de laque, le prince la tendit à ma- 
e Desvareimes stupéfaite. 

Hais, voulut continuer celle-ci, considérable- 
t troublée par cette riposte inattendue, comment 

étes-vons procuré cet argent? Vous avez dû vous 
r... 

Pardon, reprit tranquillement le prince, ceci ne 
rde que moi. Veuillez vous assorer si la somme y 
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est, ajouta-t-il avec un sourire, moi je compte si mal 
que je pourrais m'étre trompé à votre détriment. 

La patronne repoussa la main qui lui tendait les 
billets de banque, • et secoua la tôte avec mélanco- 
lie : 

— Gardez cet argent, dit-elle, vous en aurez mal- 
heureusement besoin. Vous êtes entré dans une voie 
bien dangereuse et qui nous réserve à tous bien des 
chagrins. Je donnerais volontiers dix fois autant, tout 
de suite, pour être sûre que vous ne toucherez plus 
aux cartes. 

— Madame ! s'écria le prince avec impatience. 

— Ohl je sais ce que je risque à vous dire ces 
choses I... Hais j'en ai trop sur le cœur : il faut que ça 
sorte, sans quoi j'étoufferais I Vous dépensez l'argent 
comme un homme qui ne sait pas ce que c'est que 
de le gagner. Et si vous continuiez... 

Madame Desvarennes venait de lever les yeux sur 
le prince. Elle le vit si blôme de colère contenue qu'elle 
n'osa pas dire une parole de plus. Dans le regard du 
jeune homme elle lut une haine mortelle. Effrayée, elle 
regretta ce qu'elle venait de dire, et, faisant un pas en 
arrière, elle se dirigea vers la porte du fumoir. 

— Prenez cet argent; oiadame, s'écria Serge d'une 
voix tremblante, prenez-le, ou tout est à jamais fini 
entre nous. 

Et saisissant les billets, il les mit de force dans la 
main de madame Desvarennes. Puis, déchirant avec 
rage le billet cause de cette pénible scène, il en jeta 
les morceaux dans la cheminée. 

ftt 
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Profondément émue, la patronne redescendit lente- 
ment Tescalier qu'elle avait franchi » quelques instants 
avant, avec tant de résolution. Elle eut le pressenti- 
ment qu'entre elle et son gendre une rupture irrépa- 
rable venait de s'accomplir. Elle avait froissé l'orgueil 
de Panine.Elle sentit qu'il ne lui pardonnerait jamais. 
Elle rentra triste et songeuse dans son appartement. 
La vie pour cette pauvre femme devenait sombre. Sa 
belle confiance en elle-même avait disparu. Elle hési- 
tait et tâtonnait maintenant quand il y avait une déci- 
sion à prendre. Elle n'allait plus, vaillamment, au 
plus droit et par le plus court. Sa voix sonore s'était 
voilée. Ce n'était plus la même femme, et volontaire et 
énergique, à laquelle rien ne résistait. Elle avait connu 
la défaite. 

L'attitude de sa fille avait changé vis-à-vis d'elle. 
Il semblait que Micheline voulût se défendre de toute 
complicité avec madame Desvarennes. Elle affectait 
de se mettre à l'écart, comme pour bien prouver à 
son mari que, si sa mère avait pu lui déplaire en quoi 
que ce fût, elle n'y était, elle, pour rien et s'en lavait 
les mains. Cette petite trahison, ces mesquines lâche- 
tés affligeaient la patronne. Elle sentait que Serge 
travaillait sourdement à tourner Micheline contre 
elle. Et la folle passion de la jeune femme pour celui 
qu'elle reconnaissait comme son maître ne permet- 
tait pas à la mère de douter du parti qu'elle prendrait 
le jour où il faudrait choisir entre la mère et l'é- 
poux. 

Un jour, Micheline descendit chez sa mère. 11 y 
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avait un mois qu'elle privait la patronne de ses visites 
qui faisaient sa joie. Un coup d'œil suffit à madame 
Desvarennes pour voir que Micheline avait quelque 
chose d'embarrassant à lui confier. D'abord elle avait 
été plus tendre que de coutume, semblant vouloir, 
avec le miel de ses baisers, adoucir Tàmertume de la 
contrariété que la patronne était condamnée à subir. 
Puis elle hésita. Elle tournait dans la chambre, chif- 
fonnait, chantonnait. Enfin elle prit son parti. Le mé- 
decin était venu, à la demande de Serge qui était in- 
quiet de la santé de sa femme. Et cet excellent docteur 
Rigaud, qui la soignait depuis sa naissance, lui avait 
en effet trouvé de l'anémie. Il avait ordonné un chan- 
gement d'air... 

A ces mots, madame Desvarennes leva la tête et 
regardant sa fille avec un air terrible : 

— Allons ! Pas de phrases 1 dis la vérité I... Il t'em- 
mène ! 

— Mais, maman, s'écria Micheline, déconcertée 
par cette brusque sortie, je t'assure que tu te trompes. 
L'intérêt seul de ma santé guide mon mari... 

— Ton mari! éclata madame Desvarennes. Ton 
mari I Ah I tiens, va-t'en I Car si tu restes là, je ne 
pourrai pas me contenir, et jeté dirai sur son compte 
des choses que tu ne me pardonneras pas ! Puisque 
tu es malade, tu as raison de changer d'air. Moi, je 
resterai ici, sans toi, attachée à ma chaîne^ pour te 
gagner de l'argent pendant que tu seras loin. Va-t'en I 

Et saisissant sa fille par le bras avec une force con- 
vulsive, elle la poussa rudement, la brutalisant pour 



LES BATAILLES DE LA VIE. 

nière fois de sa vie, ea répétant d'une voix ëga- 

a-t'en I Laisse-moi.seule I 
leline se laissa mettre hors de la chambre, et 
la chez elle, stupéfaite et effrayée, 
ine la jeune femme fut-elle sortie que madame 
ennes subit le contre-coup de l'émotion qu'elle 
d'avoir. Ses nerfs se détendirent et, tombant 
e chaise longue, elle resta immobile, anéantie, 
er amèrement, Ëtait-ce possible que sa fille, 
snlànt adorée, l'abandonn&t de la sorte pour 
lux rancunes de son mari ? Non. Micheline, re- 
e dans son appartement, allait réfléchir qu'elle 
tait avec elle toute la joie de la maison, et qu'il 
ien cruel de priver sa mère de ce qui faisait le 
ir de sa vie. 

>eu rassérénée, la patronne descendit au bn- 
]ommeelle sortait sur le palier du petit esca- 
le vit les domestiques du prince qui montaient 
le supérieur, apportant des communs les mal- 
leur maître. Le cœur de madame Desvarennes 
'a. Elle comprit que ce projet de départ avait 
battu, et d'avance arrêté. Il lui. sembla que 
ait fini, que sa fille parlait pour toujours, et 
ne la reverrait plus. Elle fit trois pas pour al- 
iplierSei^e de rester, pour lui demander quelle 
3 il voulait en échange de la liberté de Hicbe- 
lais la figure hautaine et sarcastique du prince, 
ittant de force les billets de banque dans la 
passa devant ses yeux, et elle devina qu'elle 
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n'obtiendrait rien. Morne et désespérée» elle entra 
dans son bureau et se mit à travailler. 

Le lendemain, par le rapide du soir, le prince et la 
princesse partaient pourNIoo avec toute leur maison, 
et l'hôtel de la rue Saint-Dominique restait silencieux 
et désert 



11 
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ut de !a promenade des Anglais, sur la routa 
ordée de tamarins, qui suit le bord de la mer, 
pins odorants, s'élève, dans un massif d'eu- 
et dechftnes-lièges, une blanche villa à volets 
ne Russe, la comtesse Woreseff, la fit con- 
1 y a cinq ans, et l'habita pendant un hiver. 
isée du bruit monotone des vagues qui bat- 
ied de la terrasse, et de l'éclat imperturbable 
lieu, prise de la nostalgie des brumes de son 
e repartit brusquement pour Saint-Pétors- 
aissant à louer cette propriété adorable, faite 
t pour abriter des amours heureuses, 
là, au milieu des rhododendrons et des aiv 
en Heur, que Micheline et Serge s'étaient 
. Jusqu'à ce jour la princesse n'avait pas 
Sa mère, toujours attachée à son labeur 
cial, ne quittait point Paris. Micheline était 
rà8 d'elle. Pendant ce long tnget, accompli 
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dans les conditions au confort le plus luxueux, elle 
fut comme une enfant, s'étonnant de tout, et se faisant 
une joie des moindres incidents. Elle dormit mal. La 
surexcitation que lui avait procurée le voyage la tint 
b veillée pendant de longues heures. Et penchée sur 
la vitre de la portière, elle regarda, dans Tobscurité 
transparente d'une belle nuit d'hiver, passer, comme 
des fantômes, les villages, les forêts. De loin, dans les 
profondeurs de la campagne, elle voyait étinceler une 
lumière tremblante, et elle àims^it à se figurer la fa- 
mille réunie autour du foyer, les enfants endormis et 
la mère travaillant dans le silence. 

Les enfants I Elle y pensait souvent, et jamais sans 
qu'un soupir de regret montât à ses lèvres. Depuis 
plusieurs mois elle était mariée, et ses rêves de ma- 
ternité n'avaient point été réalisés. Qu'elle eût été 
heureuse cependant d'avoir sur ses genoux un petit 
être né d'elle et dé Serge>^ une tête blonde à caresser, 
et à manger de baisers! Puis l'enfant la ramenait à 
la mère. Elle pensait à l'amour profond qu'on doit 
éprouver pour ces chères créatures. Et l'image de la 
patronne, triste et seule dans le vaste hôtel de la 
rue Saint-Dominique, paraissait à ses yeux. Un re- 
mords vague mordait son cœur. Elle avait le sen- 
timent de s'être mal conduite. Elle se disait : « Si, pour 
me punir, le ciel allait me refuser un enfant? » Elle 
pleura, et peu à peu sa crainte et sa douleur s'évapo- 
rèrent avec ses larmes. Le sommeilla prit doucement 
et, quand elle se réveilla, il faisait grand jour et on 
était en Provence. 
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A pariir de ce moment, ce fut un éblonissement. 
L'arrivée à Marseille, le trajet le long de la côte, ren- 
trée à Nice, tout fut pour Micheline sujet d'extase. 
Mais ce fut quand la voiture qui les attendait au che- 
min de fer s'arrêta devant la grille de la villa que son 
ravissement éclata avec une force irrésistible. Elle ne 
pouvait rassasier ses yeux de l'admirable tableau 
qu'elle avait devant elle. La mer toute bleue, le ciel 
sans un nuage, les maisons blanches s'étageant sur 
la colline dans les masses sombres de la verdure, et, 
dans le lointain, les cimes sourcilleuses de TEsterelle 
couvertes de neige et toutes roses sous les rayons 
brillants du soleil. Cette nature vigoureuse, un peu 
sauvage, très bariolée et presque aveuglante par la 
crudité de ses tons, surprit la Pari3ienne et la trans- 
porta. Elle éprouva des sensations imprévues. Éblouie 
par la lumière, enivrée par les parfums, une sorte de 
langueur s'empara d'elle. Le climat la pénétrait et la 
fatiguait. Elle se remit promptement de ces premières 
lassitudes, et une sève puissante, toute nouvelle, cir- 
cula en elle. Elle fut heureuse moralement et maté- 
riellement. Elle s'imprégna d'azur. 

La vie px)ur le prince et la princesse redevint, à 
Nice, ce qu'elle était à Paris aux premiers temps de 
leur mariage. Les visites affluèrent : tout ce que la 
colonie comptait de Parisiens connus et d'étrangers 
de haute volée se présenta à la villa. Les fêtes recom- 
mencèrent. Trois fois par semaine on recevait, et les 
autres soirs Serge allait au cercle. 

Il y avait deux mois que cette vie absorbante du- 
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rait. On était au commencement de février, et déjà 
la nature prenait un éclat tout nouveau sous l'in- 
fluence du printemps. Un soir, trois personnes, deux 
hommes et une femme, descendirent de voiture à la 
grille de la villa, et se trouvèrent en face d'un voya- 
geur qui, lui, était venu à pied. Ces deux cris parti- 
rent en môme temps : 

— Maréchal! 

— M. Savinienl 

— Vous I à Nice ! Et par quel miracle ? 

— Un miracle qui vous fait faire quinze lieues à 
rheure, contre cent trente-trois francs en première 
classe, et s'appelle le rapide de Marseille I 

— Mais pardon, cher ami, je ne vous ai pas pré- 
senté à M. et mademoiselleHerzog... 

— J'ai déjà eu l'honneur de rencontrer mademoi- 
selle chez madame Desvarennes, dit Maréchal en s'in- 
clinant devant la jeune fille, sans paraître remarquer 
le père. 

— Vous alliez à la villa ? reprit Savinien : nous aussi. 
Mais comment se porte ma tante? Quand Tavez-vous 
quittée? 

— Je ne l'ai pas quittée. 

— Vous dites? 

— Je dis qu'elle est ici. 

Savinien laissa tomber ses bras le long de son corps 
avec un découragement profond, destiné à rendre 
rimpossibilité dans laquelle il se trouvait de compren- 
dre ce qui se passait. Puis, avec une voix de fausset : 

— Ma tante I A Nice? Promenade des Anglais 1 
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Voilà qui est plus fort qua le téléphone et le phono- 
) 1 Vous tue diriez que le Panthéon est venu élire 
île au bord du Paillon, par une belle nuit, que 
leraiB pas plus étonné I Je croyais la patronne 
iolidement enracinée k Paris que le monument 
Té à toutes nos gloires 1 Hais, dites-moi, à quel 
3 ce voyage t 
Ine fantaisie. 
!ui s'est manifestée?... 

lier matin à déjeuner. Pierre Delarae, qui va 
ler ses affaires eu Algérie, pour se fixer défini- 
int en France, était venu faire ses adieux à ma- 
DesvareaaeB. On a apporté à celle-ci une lettre 
princesse. Elle s'est mise à la lire, puis, tout à 
s'arrétant brusquement, elle s'est écriée : 
::ayrol et sa femme sont à Nice depuis deux 

Te et moi, nous étions étonnés de l'accent avec 
elle avait dit ces mots. Elle est restée nn in- 
absorbée dans une profonde méditation, puis 
dit à Pierre : 

Tu pars ce soir pour Marseille? Eh bienl je par- 
vec toi. Tu m'accompagneras jusqu'à Nice. 
se tournant de mon côté, elle ajouta : 
Maréchal, faites votre valise, je voua ém- 
it en parlant on était arrivé, à travers le jardin, 
au perron de la villa. 

lien de plus facile à expliquer que ce départ, dit 
ament mademoiselle Herzog. En apprenant que 
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M. et madame Cayrol étaient à Nice auprès de la prin- 
cesse, madame Desvarennes a senti pins vivement la 
solitude dans laquelle elle se trouvait à Paris. Elle a 
eu le désir de passer quelques jours en famille, et elle 
est partie. 

Herzog écoutait attentivement, et semblait chercher 
la corrélation qui devait exister entre cette arrivée 
des Cayrol et ce départ de madame Desvarennes. 

— Le plus clair de tout ceci, s'écria Savinien, c'est 
que voilà Maréchal en villégiature. Ah çà! mais Dieu 
me pardonne, ils sont encore à table, ajouta-t-il en 
entrant dans le salon, par les larges portes duquel ar- 
rivaient confusément un murmure de voix et un bruit 
de vaisselle agitée. 

— Eh bien I attendons-les : nous sommes en agréa- 
ble compagnie, dit Herzog en se tournant vers Ifaré- 
chal, qui lui répondit par un salut froid. 

— Qu'est-ce que vous pourrez bien faire ici, mon 
brave Maréchal? reprit Savinien. Vous allez vous en- 
nuyer. 

— Pourquoi donc? Une fois par hasard je veux me 
donner du bon temps. Je vais mener la haute vie! 
Vous m'apprendrez, monsieur Savinien : ça ne doit 
pas être difficile. Il doit suffire de porter des vestons 
tourterelle, comme vous, un gardénia à la boutonnière, 
comme M. Le Brède, des bandeaux frisés, comme 
M. du Tremblay, et d'attaquer la banque de Mona* 
co... 

— Comme tous ces messieurs, termina Suzanne 
gaiement. Vous êtes donc joueur? 
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n'ai jamais touché une carte, 
ais alors, tous devriez avoir oae chance 
!l s'écria la jeune fille. 
3g s'était rapproché : 

lalez-vous que je tous commandite? dit-il à 
al : nous partagerons tes bénéfices, 
-op boni répliqua sèchement Htu'échal, en se 
lant. 

lément il ne pouvait s'habituer aux donceren- 
liliaritéa d'Herzog. Et il y avait, dans l'altitude 
ncier, an je ne sais quoi qui lui déplaisait sou- 
ment. 11 lui trouvait un air de police correction- 
luzanne, par contre, l'intéressait beaucoup. La 
ille, simple, vive et toute franche, l'attirait. 11 
El causer avec elle, et, à difîerentes reprises, il 
t, chez madame Desvarennes, servi de cavalier, 
itre eux une certaine intimité qui n'avait jamais 
indre an père. 

og avait cette Jaculté, précieuse pour lui, de ne 
paraître blessé de ce qu'on lui faisait entendre, 
amilièrement le bras de Savinien : 
rez-vous remarqué, lui dit-il, que depuis quel- 
urs le cher prince a l'air préoccupé? 
1 l'aurait & moins, répondit Savinien. Il est fort 
line, le cher prince, et sa femme, ma charmante 
I, a beau 6tre riche, si ça va comme ça, ça a'ira 
gtemps comme çal 

lenx hommes remontèrent vers la fenêlre, 
me vint à Maréchal. Elle avait pris son air 
Celui-ci la reKardalt s'avancer, pressentant ce 
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qu'elle allait lui dire, et gêné d'avoir à mentir s'il ne 
voulait l'affliger par une franchise brutale : 

— Monsieur Maréchal, commença-t-elle, pourquoi 
étes-vous toujours compassé et froid avec mon père*! 

— Mon Dieu, mademoiselle, il y a entre M. Herzog 
et moi une grande distance. Je me tiens à ma place 
voilà tout. 

La jeune fille hocha mélancoliquement la t6te : 

— Ce n'est pas cela, car vous êtes aimable. et même 
empressé auprès de moi... 

— Vous êtes femme, et la moindre politesse... 

— Non I Mon père a dû vous froisser, sans le vou- 
loir, car il est excellent. Je l'ai interrogé, il n'a pas paru 
savoir ce que je voulais lui dire. Mais mes questions 
ont attiré son attention sur vous. Il vous tient pour 
un homme tout à fait capable, et il serait heureux de 
vous voir prendre une situation plus en rapport avec 
votre mérite. Vous savez que M. Cayrol et mon père 
viennent de créer une immense affaire?... 

— Le C9*édit Européen ? 

— Oui. Il y aura des comptoirs dans tous les grands 
centres commerciaux de l'Europe. Voulez-vous la 
direction d'un de ces comptoirs? 

— Moi, mademoiselle? s'écria Maréchal étonné et 
se demandant déjà quel intérêt Herzog pouvait avoir 
à îui faire quitter la maison Desvarennes. 

— L'entreprise est colossale, poursuivit Suzanne ; 
elle m'effraie par instants. Est-il donc nécessaire d'être 
Si riche? Moi, je voudrais que mon père se retirât de 
CCS énormes spéculations dans lesquelles il se jette à 

i3 
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corps perdu. Je sais fort simple, et, au fond^ j'ai lés 
goûts et les timidités d'une bourgeoise. Ce grand 
maniement de fonds me fait peur. Mon père veut 
me faire une fortune immense, dit-il. Tout ce qu'il 
entreprend c'est pour moi, je le sais. Vainement, je 
fais tous mes efiorts pour l'en empêcher. Il me 
semble qu'il court un grand danger. Voilà pourquoi 
je m'adresse à vous. Je suis très superstitieuse, et je 
me figure que, si vous étiez avec nous, cela nous por- 
terait chance. 

Suzanne, en parlant ainsi, s'était penchée vers 
Maréchal. Son visage reflétait la gravité de ses pen- 
sées. Ses beaux yeux imploraient. Le jeune homme 
se demanda comment cette enfant si charmante avait 
pu naître de l'affreux Herzog. 

— Croyez que jo suis profondément touché, made- 
moiselle, de la faveur que vous voulez me faire, dît-il 
avec émotion. Je la dois uniquement, je le sens, à 
votre bienveillance, mais je ne m'appartiens pas. Je 
suis attaché à madame Desvarennes par des liens plus 
forts que ceux de l'intérêt, ceux de la reconnaissance. 

— Vous refusez? s'écria douloureusement Su- 
zanne. 

— Je le dois. 

— La place que vous occupez est modeste. 

— J'ai été très heureux de l'accepter à une époque 
où mon pain du jour n'était guère assuré. 

— Vous avez été réduit, dit la jeune fille d'une voîx 
tremblante, à une telle... 

-- Miaère, appuya Maréchal «n souriant. Oui, 
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mademoiselle, mes débuts dans la vie ont été durs. 
Je suis un enfant sans famille. La mère Maréchal, une 
brave fruitière de la rue Pavée-au-Marais, me trouva 
un matin, au. coin de la borne, enveloppé dans un 
numéro du Constitutionnel, comme une vieille paire de 
bottines. La brave femme me recueillit, m'éleva et 
me mit au collège. Il faut vous dire que je suis un 
lauréat de tous les concours. J'ai obtenu tous les prix. 
Et j*ai même vendu les livres dorés sur tranche du 
lycée Charlemagne aux heures de détresse. J'avais 
dix-huit ans quand ma bienfaitrice, la mère Maréchal, 
mourut. Je restai sans appui, sans secours. J*essayai 
de me tirer d'affaire tout seul, et d'arriver à la force 
du poignet. Après dix ans de luttes et de privations, 
je sentis la vigueur physique et morale me manquer. 
En regardant autour de moi, je vis que ceux qui 
surmontaient tous les obstacles étaient autrement 
trempés que je ne l'étais. Je compris que j'étais né 
médiocre, et, au lieu de m*en prendre à Dieu, aux 
hommes, et d'essayer, en bouleversant la société, 
d'imposer ma médiocrité par Tintrigue ou par la force, 
je me suis résigné, n'étant pas de ceux qui peuvent 
commander, à être de ceux qui savent obéir. Je rem- 
plis, vous le savez, un emploi peu relevé, mais qui me 
nourrit. Je suis sans ambition, un peu philosophe. 
J'observe tout ce qui se passe autour de moi, et je vis 
heureux, comme Diogéne dans son tonneau. 

— Vous êtes un sage» reprit Suzanne. Moi aussi Je 
suis philosophe et je vis dans un milieu qui ne me 
pktt guère. J*ai malheureusement perdu ma ihére fort 
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jeune, et mon père, si tendre qu'il soit, a été obligé 
de me négliger un peu. Je ne vois autour de moi que 
des gens millionnaires ou des gens qui aspirent àic 
devenir. Je suis condamnée aux obsessions des Le 
Brède et des du Tremblay, jolis cotillonneurs à cer- 
veau vide, qui font la cour à ma dot et pour qui je 
ne suis pas une femme, mais un sac d'écus orné de 
dentelles. 

— Ces messieurs sont les modernes Argonautes : 
ils marchent à la conquête de la Toison d*Or. 

— Les Argonautes I s'écria Suzanne en riant, vous 
avez trouvé juste. Je ne les appellerai plus autrement 

— Oh r ils ne comprendront pas I dit gaiement 
Maréchal : je ne les crois pas ferrés sur la Mythologie. 

— Eh bieni vous voyez que je ne suis pas très 
heureuse au sein de mon opulence, comme dit la 
chanson, reprit la jeune fille. Ne m'abandonnez pas . 
Venez quelquefois causer avec moi. Vous ne me direz 
ni banalités, ni fadeurs, vous. Gela me changera des 
autres. 

Et, faisant un geste amical à Maréchal, mademoiselle 
Herzog rejoignit son père, qui se faisait donner par 
Savinien des détails sur la maison Desvarennes. 

Le secrétaire resta un moment pensif. 

— Étrange fille! murmura-t-il. Quel malheur qu'il y 
ait le père I 

La portière àa salon dans lequel se trouvaient M et 
mademoiselle Herzog, Maréchal et Savinien, venait 
d'être soulevée, et madame Desvarennes, suivie de sa 
flUe, de Cayrol, de Serge et de Pierre, entrait dans la 



SERGE PANINE. S21 

pièce. C'était, à une extrémité de la villa, un carré 
entouré sur trois de ses faces par une galerie fermée 
de vitraux et garnie de plantes de serre. De larges 
baies, à demi voilées par de grandes draperies rele- 
vées à ritalienne, donnaient sur cette galerie. Ce salon 
fut le séjour de prédilection de la comtesse Woreseff. 
Elle Tavait meublé à Forientale, avec des sièges bas 
et de vastes divans invitant à la langoureuse mollesse 
des rêveries pendant le jour. Une borne capitonnée, 
surmontée d'un buisson de fleurs, occupait tout le 
milieu de la pièce. Un perron élégamment contourné 
cescendait de la galerie sur une terrasse, d'où la vue 
s'étendait à la fois sur la campagne et sur la mer. 

En voyant entrer la patronne, Savinien s'était 
élancé vers elle et lui avait pris les mains. C'était, 
dans sa vie inoccupée, un élément d^intérét que 
•'arrivée de madame Desvarennes. Le gommeux 
devinait quelque histoire mystérieuse, qu'il serait 
peut-être possible d'apprendre. Et Toreille tendue, 
l'œil aux aguets, il cherchait le sens des moindres 
paroles. 

— Si vous saviez, ma bonne tante, disait-il avec son 
patelinage hypocrite, combien je suis étonné de vous 
voir ici 1 

— Pas plus que moi d'y être, répondit la patronne 
avec un sourire. Mais, bahl J'ai lâché mon collier 
pour huit jours... Vive la joie! 

— Et ïu'est-ce que vous allez faire ici, dites un 
peu? poursuivit Savinien. 

— Mais ce que tout le monde yfftiit. Au fait. 
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qu'est-ce qu'on y fait? reprit madame Desvarennes 
ivacité. 

la dépend, répondit le prince. Il y a ici deux 
lions bien distinctes : d'un câté, les gens qui 
nent;de l'autre, ceux qui s'amusent. Pour les 
rs, la marche hygié[iique,à petits pas, au soleil, 
Dromenade des Anglais. Pour les seconds, les 
ions à grand bruit de grelots, les courses à 
risque de casse-cou, les régatesàgrand renfort 
igeons. Les uns économisent leur vie comme 
ares, les autres la dissipent comme des pro- 
Tenez I voici la nuit qui vient, l'air se refroidit, 
[ui 6e soignent rentrent, ceux qui s'amusent 
.. D'un cdté on met les robes do chambre, 
tre les robes de bal. Ici la maison tranquille, 
e par une veilleuse, là-bas les salons éclatants 
lières, le bruit des instruments, le tumulte 
ises. Ici on tousse, là-bas on rit. Tisano d'un 
unch de l'autre. Enfin, partout et toujours, le 
ite. Nice est à la fois la ville la plus triste et la 
lie. On y meurt à force de s'y être amusé, et en 
jse quitte à en mourir. 
fès dangereux alors, le séjour ici? 
h ! ma tante, pas si dangereux et surtout pas si 
it que le dit le cher prince. Nous sommes là 
de jolis viveurs qui tuons le temps en attendant 
3US le rende, et qui partageons habituellement 
ournée entre la salle à manger de l'hôtel, le tir 
;eons et le cercle, ce qui n'est pas d'un foli- 
ic^Siîfl; 
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— La salle à manger, passe encore, dit Maréchal> 
mais le tir aux pigeons, à la longue*.. 

— On intéresse le jeu. 

— Gomment ça? 

— Oh ! c'est très simple : un gentleman, le fusil 
à la main, est devant les boites qui contiennent les 
pigeons. Vous me dites : Cinquante louis que Toiseau 
tombera. Je réponds : Tenu. Le gentleman cvie : 
« Pull», la boite s'ouvre, le pigeon part, le coup de 
fusil le suit. Le volatile tombe ou ne tombe pas* J'ai 
perdu ou j'ai gagné cinquante louis. 

— Palpitant I s'écria Suzanne Herzog. 

— Pèuhl poursuivit Savinien avec une indifférence 
ironique, ça remplace le trente et quarante, et ça vaut 
mieux que de parier sur les numéros pairs ou impairs 
des fiacres qui passent. 

— Et les pigeons, qu'est-ce qu'ils disent de cela? 
demanda sérieusement Pierre. 

— On a le tort de ne pas les consulter, dit Serge 
gaîment. 

— Ensuite, reprit Savinien, il y a les courses et les 
régates... 

— Auquel cas, vous pariez sur les chevaux? inter- 
rompit Maréchal. 

— Ou sur les canots. 

— Autrement dit, le jeu appliqué h toutes les cir* 
constances de la vie. 

— Et pour couronner le tout, le soir nous avons le 
cercle où on joue la grande partie. Là, c'est le baccara 
qui triomphe. Ce n'est pas varié non plus : Cent 
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louis? — Tenus. — Cinq, je tire. — Il y a l'école des 
gens qui tirent à cinq. — Neuf, j'abats, je ramasse ou 
:t le jeu continae. 

ila, à ia chaleur du gaz et & la fumée du 
t Maréchal, quand les nuits sont si pleines 
et que les orangers sentent si bon? Quelle 
Liste nce ! 

tence d'idiols, Maréchal, soupira Savinien, 
homme de travail, réduit, par la rigueur 
te à idées dominatrices, à la triste condition 
de plaisir, je mène, le front courbé sous 
tion, confondu dans la masse des viveurs 
tioni Vous connaissez maintenant l'emploi 
temps, cher ami, aussi complètement que 
et vous pouvez en écrire un résumé 
3l sous ce titre, imité des paroissiens : Lei 
'■ Crétin. Ça aura un fameux succès, je vous 
Is! 

e DesTarennes, qui avait écouté les premiers 
ntendait plus. Elle s'était perdue dans une 
rêverie. Son visage détendu laissait voir les 
ue les préoccupations et le chagrin avaient 
k sa belle tête, qui avait si longtemps bravé 
tes de l'Âge. Les tempe? s'étaient creusées, 
1 amaigri accusait nettement sa ferme car- . 
refois il était volontaire, maintenant il sem- 
iné.Lesyeux, plus ardents, s'étaient enfoncés 
Tcades sonrcilières,et leur tour était comme 
6. 
iau mur, près d'une fenêtre, Sergel'observaît. 
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II 96 demandait avec une secrète inquiétude quelle 
raison avait brusquement amené madame Desvarennes 
chez lui, après deux mois de séparation, pendant 
lesquels elle avait à peine écrit à Micheline. Était-ce la 
question d'argent qui allait de nouveau être posée? 
Depuis le matin, la patronne avait conservé l'attitude 
la plus inattendue, souriante, calme, avec des pous- 
sées de joie comme une écolière en vacances. C'était 
la première fois qu'elle laissait paraître sur sa figure 
cette morne expression de découragement et de tris- 
tesse. Sa gaieté était donc feinte et elle avait voulu 
donner le change. A qui? A lui certainement. 

Un regard, en croisant le sien, le fit tressaillir. 
Jeanne venait de diriger ses yeux vers lui. Une 
seconde ils se fixèrent, et Serge ne put s'empêcher 
de frissonner. Jeanne lui montrait madame Desva- 
rennes. Elle aussi l'observait. Était-ce donc à cause 
d'eux que la patronne s'était déplacée? Leur secret 
était-il tombé dans les mains de la redoutable mère? 
Il se promit de le savoir. 

Les yeux de Jeanne s'étaient détournés de lui. Il 
regarda la jeune femme tout à son aise. Elle avait 
embelli. La pâleur de son teint était devenue plus 
chaude, les richesses de son buste s'étaient orgueil- 
leusement développées. Une sorte de voluptueuse 
langueur s'exhalait d'elle, troublante comme un vague 
parfum. Serge la désira follement. Jamais il n'avait 
senti en lui une ardeur de passion aussi impérieuse. 
Il eut pendant un instant les mains tremblantes, la 
gorge aride, et son cœur s'arrêta une seconde, gonflé 

13. 
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par une aspiration violente. Il voulut rompre cette at- 
traction qu'exerçait la jeune femme sur ses sens, et 
s'avança au milieu du salon. 

Au même moment arrivaient des visiteurs: Le 
Brède avec son inséparable du Tremblay» escortant 
lady Harton, cette belle cousine de Serge qui avait 
tant troublé Micheline le jour de son mariage^ miais 
qu'elle ne craignait plus ; puis le prince et la princesse 
Odescalchi, de nobles Vénitiens, suivis de M. Clément 
Souverain, jeune gentilhomme belge» starter des 
courses de Nice, grand tireur de pigeons, et forcené 
conducteur de cotillon. 

— Ehl mon Dieu, milady, tout on noir? dit Mi» 
cheline en montrant la robe de satin collante portée 
par la charmante Anglaise. 

— Oui, ma chère princesse, un deuil, répondit lady 
Harton avec un vigoureux shake hand, un deuil de 
bal : un de mes meilleurs danseurs : vous savez, mes« 
sieurs, Harry Tornwall... 

— Le cavalier servant de la comtesse Alberti 1 pré- 
cisa Serge. Eh bien? 

— Eh bieni II vient de se tuer, dit l'Anglaise. 

Un concert d'exclamations s'éleva dans le salon, et 
les assistants, soudainement attirés, entourèrent lady 
Harton. 

— Comment! vous ne le saviez pas? poursuivit-elle, 
on n'a parlé que de cela aujourd'hui à Monaco. Lei 
pauvre Tornwall s'étant fait décaver complètement, est 
entré la nuit dans le parc de la villa habitée par la com-^ 
tesse Alberti et s'est brûlé la cervelle Sous^ safenôtre^i 
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*- Quelle horreur! s'écria Micheline. 

— C'est de fort mauvais goût, ce qu^il a fait là 
votre compatriote^ milady, ajouta Serge. 

— La comtesse furieuse a eu ua bien joli mot. 
Elle a dit que Tornwall) en venant se tuer chez elle, lui 
avait clairement prouvé son manque de savoir-vivre. 

— Voulez-vous empêcher les décavés de se brûler 
la cervelle? dit GayroL Faites prêter par le mont^de- 
piété de Monaco un louis sur les pistolets. 

— Ëh bien I répliqua le jeune M. Souverain, une 
fois le louis perdu, les joueurs en seront quittes pour 
se pendre. 

— Oui, conclut Maréchal, mais au moins il y aura 
la corde qui portera bonheur aux autres. 

— Messieurs, savez-vous que c'est lugubre tout ce 
que vous nous racontez là I dit Suzanne Herzog. Si, 
pour varier nos impressions, vous nous faisiez danser 
une valse entraînante? 

— Oui, c'est celai Sur la terrasse, s'écria Le BrÔde 
avec feu. Un rideau d'orangers nous dérobera aux re» 
gards indiscrets. 

— Ahl mademoiselle, quel rêve ! soupira du Trem 
blay en s'approchant de Suzanne. Valser avec vous] 
Au clair de la lune 1 

— Oui, mon ami Pierrot I chantonna Suzanne en 
éclatant de rire. 

Déjà le piano, vigoureusement attaqué par les doigts 
de Pierre, désireux de se rendre utile, puisqu'il ne 
pouvait être agréable, résonnait dans le salon voisin. 
Serge, lentement, s'était rapproché de Jeanne : 
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rez-vous la faveur de danser avec moiTdit- 

int. 

! femme tressaillit : nne pftlear envahit ses 

j'nne voix rude : 

quoi n'invitez-Tous pas votre femme? 

arit: 

ou personne. 

eva hardiment tes yeux, et le regardant bien 

un air de défi : 

ieni personnel 

ressant, elle alla prendre le bras de Cayrol 

^t. 

«resta on moment immobile, les suivant du 

îs, voyant sa femme seule avec madame Des- 

il passa sur la terrasse. Déjà les couples tour- 

:nr les dalles polies. De joyeux éclats de 

aient dans le silence. Cette nuit de mars 

! et parfumée. Un trouble profond s'empara 

[in dégoût immense de la vie. La mer étin- 

lirée par la lune. Il eut le désir fou de se 

Jeanne, de la saisir dans ses bras et de 

loin du monde, sur cette immensité calme 

blafaitepour bercer doucement d'éternelles 



X? 



Micheline avait fait un mouvement pour suivre son 
mari. La mère, sans se lever, la saisit par la main. 

— Reste un peu avec moi, lui dit-elle, avec un ac- 
cent de tendre reproche ; c'est à peine si nous avons 
pu échanger dix paroles depuis mon arrivée. Voyons, 
parle un peu, as-tu été contente de me revoir? 

— Gomment peux-tu me le demander? répondit 
Micheline en s*asseyant sur le canapé auprès de sa 
mère. 

— Je te le demande pour que tu me le dises, re- 
prit doucement madame Desvarennes. Je sais bien que 
tu le penses, mais ce n'est pas assez. 

Et, avec l'air mendiant d'ua pauvre honteux: 

— Embrasse-moi, veux-tu? 

Micheline lui sauta au cou avec on : « Chère ma- 
man ! » qui fit jaillir deux larmes des yeux de cette mère 
torturée depuis deux mois. La patronne prit sa fille 
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dans ses br^s, et, la serrant comme ur avare qui tient 

son trésor : 

''oilà longtemps, dit-elle, que je ne t'ai entendue 
eler ainsi. Deux moisi pendant lesquels je suis 
abandonnée dans cette grande maison que tu 
ssais à toi toute seule, autrefois... 
3une femme interrompit vivement sa mère, et 
^proche : 

h 1 maman, je t'en prie, est-ce que tu ne vas pas 
itre raisonnable? 

Itre raisonnable? Autrement dit, n'est-ce pas, 
tuer à vivre sans toi, après avoir, pendant vingt 
ibordonné mon existence à la tienne? Suppor- 
ts me plaindre qu'on m'ait pris tout mon bon- 
Et, maintenant que je fluie vieille, mener jus- 
L fin de mes jours une vie sans but, sans joie, 
la^rin même, car je te connais, si tu avais de la 
tu ne me le dirais pas ! 

eut un instant de silence, puis Micheline reprit 
i air contraint : 

uels chagrina pourrais-je avoir? 
: cette fois, madame Desvarennes perdit pd- 
, et, durement, elle s'écria, ne ménageant plus 
ine; l&chant la bride à aa rancune : 
h ! ceux que ton mari peut te causerl 
eline se leva brusquement : 
èreldit-elle. 

la patronne était lancée, et, avec une ftpreté 
I ne contenait pins : 
h I c est que c« monsieur s'est conduit avec moi' ' 
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de façon à m'ôter tente confiance I Après m'avoir juré 
de ne jamais te séparer de moi, il t'a emmenée, sa» 
chant bien que mes affaires me retiendraient à 
Paris. 

— Tu es injuste, dit vivement Micheline. Tu sair 
bien que be sont les médeoias qui m'ont ordonné 
d'aller à Nice. 

— Ëhl on leur fait ordonner ce qu'on veut, aux mé- 
decins I reprit la patronne avec animation, en secouant 
dédaigneusement la tète. Ton mari a dit à notre brave 
docteur Rigaud : « Est-ce que vous ne croyez pas 
qu'une saison dans le Midi ferait du bien à ma femme ?» 
L'autre lui a répondu : «Si ça ne lui fait pas de bien, ça 
ne lui fera pas de mal. » Alors ton mari a ajouté : 
« Prenez donc une petite feuille de papier et écrivez une 
)rdonnance. Vous comprenez?... C'est pour ma belle- 
mère à qui notre départ ne fera pas plaisir. » 

Et comme Micheline avait l'air de mettre en doute 
ce que la patronne avançait : 

— C'est le docteur qui me l'a raconté, ajouta celle-ci, 
quand j'ai été lui faire une scène. Je n'avais déjà pas 
grande confiance dans la médecine, mais mainte- 
nant... 

Micheline, se sentant sur un mauvais terrain, vou- 
lut en changer, et, calmant sa redoutable mère, comme 
elle le faisait autrefois : 

— Voyons, maman I tu ne pourras donc jamais te 
faire à ton rôle? Tu seras donc toujours jalouse? Tu 
sais bien cependant que toutes les femmes quittent 
leur mère pour suivre leur mari, c'est la loi de nature. 
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Toi-mfime, daiis ton temps, r&ppelle-toi 1 tu as suivi 

mon père et ta mère a dû pleurer. 
— Est-ce que ma mère m'aimait comme je t'aime I 
[Dpétueusement madame Desrarennès.J'ai été 
. la dure, moi. Nous n'avioas pas le-temps de 
ner tant que ça. Il fallait travailler. Le bocheur 
soQ enfant, c'est le privilège des riches! Toi, 
bien, il n'y pas eu de duvet assez chaud ni 
assez douce pour capitonner ton berceau. Tu 
uvée, adorée, pendant vingt ans. Et il a suffi, 
d'un homme que tu connaissais à peine, il y 
lis, pour te faire tout oublier, 
a'ai rien oublié, dit Micheline, émue par cette 
passionnée, et dans mon cœur tu as toujours 
; place, 
ronne regarda la jeune femme,pui8, avec mé- 

n'est plus la première 1 

de naïf égoïsme fit sourire Micheline : 

nme c'est bien toi, lyran! dit-elle. 11 faut que 

lesl Voyons, contente-toi de l'é^alilél Songe 

s pris l'avance, toi, et qu'il y a vingt ans que 

.Tandis que lui, il faut qu'il rattrape le temps 

'essaie pas de faire une comparaison entre 

^ue j'ai pour lui et l'affection que j'ai pour toi. ; 

ine : au lieu de faire mauvaise mine à mon \ 

orce-toi de l'aimer. Je serais si heureuse de 

r unis, de pouvoir, sans arrière-pensée, vous 

[■e tous deux dans la même tendresse! 

! comme tu m'enjAIes! Comme tu es gentille 



' 
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et caressante quand tu veuxl Et comme il est heu- 
reux, ce Serge, d'avoir une femme telle que toi I Du 
reste, c'est comme un fait exprès : ce sont toujours 
ceux-là qui ont les meilleures! 

— Encore I dit Micheline avec une figure f&chée. 
Voyons, maman, je ne suppose pas que tu sois venue 
de Paris pour me dire du mal de mon mari? 

Madame Desvarennes devint grave : 

— Non, je suis venue pour te défendre. 

Et comme Michejine faisait un geste de surprise : 

— Il est temps que je parle : tu es sérieusement 
menacée. 

— Dans mon amour? demanda la jeune femme, 
avec une voix altérée. 

— Non, dans ta fortune. 
Micheline eut un rire superbe : 

— Si ce n'est que cela I 

Cette indifférence fit bondir la patronne : 

— Tu en parles à ton aise I Au train dont va ton 
mari, dans six mois, il ne restera plus un centime de 
ta dot. 

— Eh bien! dit gaiement la princesse, tu nous en 
redonneras une autre I 

Madame Desvarennes prit son air froid des grandes 
affaires : 

— Ta! ta! ta! Est-ce que tu t'imagines que ma caisse 
n'a pas de fond? Je t'ai donné quatre millions en te 
mariant, représentés par quinze cent mille francs de 
valeurs excellentes, un immeuble rue de Rivoli, et huit 
i^ent mille francs que j'ai gardés prudemment dans la 
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maison, et dont je vous sers les intérêts. Les quinze 
cent mille francs sont 1 Jin, s'ils courent toujours. Et 
mon notaire est venu me prévenir que Timmeuble de 
la rue de Rivoli avait été vendu sans qu*un remploi 
ait été fait. 

La patronne s'arrêta. Elle avait parlé avec cette 
redoutable bonhomie qui la faisait si forte. Elle re- 
garda fixement Micheline et dit : 

— Savâis-tu tout ça, ma fille? 

La princesse, profondément troublée» car, cette fois, 
la discussion ne portait plus sur une question de sen- 
timent, mais sur des faits matériels d'une précision 
terrible, répondit à voix basse : 

— Non, maman. 

— Comment est-ce possible ? s'écria avec éclat ma- 
dame Desvarennes : on ne peut rien faire sans ta si- 
gnature. 

— Je Tai donnée, murmura Micheline. 

— Tu Tas donnée? répéta la patronne avec un accent 
de colère inexprimable. Quand ça ? 

— Le lendemain de mon mariage. 

— Ton mari a eu Timpudence de te demander le 
lendemain de ton mariage...? 

Micheline sourit : 

— Il ne m'a rien demandé, maman, dit-elle avec 
douceur, c'est moi qui lui ai offert... Tu m'avais ma- 
riée sous le régime dotal. 

— Par prudence I Avec un gaillard comme ton 
maril... 

— Ta défiance a dû l'humilier^ et j'en ai été honteuse.. • 
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Je ne l'ai rien dit, parce qa'avec un oaractère comme 
celui que je te connais, tu aurais pu faire manquer le 
mariage, et j'aimais Serge. J'ai donc signé le contrat 
qnetu avais réglé. Seulement, le lendemain j'ai donné 
ma procuration générale à mon mari. 

La colère de madame Desvarennes était tombée. 
Elle observait maintenant Micheline : elle voulait con- 
naître le fond de l'abtme où sa fille s'était jetée avec 
celte aveugle confiance. 

— Et lui, alors, qu'est-ce qu'il adit?demanda-t-elle. 

— Rien, répondit Micheline très simplement. Il lui 
est venu une larme dans les yeux et il m'a embrassée. 
J'ai vu que cette petite délicatesse lui allait au cœur, 
et j'ai été bien heureuse I Va, maman, ajouta la jeune 
iemme, les yeux brillants au souvenir de la joie éprou- 
vée, il peut tout dépenser s'il veut, je suis payée d'a- 
vance I 

La patronne leva les épaules : 

— Ma fille, dit-elle, tu es folle à enfermer. Mon 
Dieu I mais qu'est-ce qu'il a donc, ce gaillard-là, pour 
tourner la cervelle à toutes les femmes ? 

— A toutes? s'écria vivement Micheline en interro- 
geant sa mère du regard avec une violente anxiété. 

— C'est une manière de parler, reprit madame Des- 
varennes. Mais, ma fil !b, tu comprends que je ne peux 
pas me contenter de ce que tu viens de me dire. Une 
larme et un baiser I Peste I Ça ne fait pas la monnaie 
de ta dotl 

Micheline tenta un nouvel effort, et revint à l'as- 
saut de ce cœur qui se révoltait. 
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oyons I munan, laisse-moi doac Atre hen- 

1 pent l'être sans foira des folies. On n'a pas 

d'une écurie de courses. 

il 11 a choisi de ai jolies conleursl interrom- 

leline avec ua sourire. Casaque gris perle et 

toque rose. C'est charmant! 

I trouves? Eh bien, tu n'es pas difficile I répli- 

ilame Desvarennes, en s'animaut. Et le cercle? 

j? Qu'est-ce que tu en dis? 

3line p&lit, el, avec une contrainte qui fit mal 

re : 

ut-il faire tant de bruit pour quelques parties 

Hotte? 

trti pris de toujours défendre Serge exaspéra 

inne : 

isse-moî tranquille! continua-t-elle avec vio- 

jsuis bien informée. Il te laisse seule presque 

I soirs, pour aller cartonner avec de beaux sires 

ènent le roi avec une facilité à faire envie aux 

istesl Ma chère, veux-tu que je te tire l'boro- 

[e ton mari? 11 a commencé par les cartes, il 

le par les chevaux : il finira par les drôlessesl 

iman! cria Micheline frappée au cœur. 

t c'est ton argent qui paiera la fête I Mais je suis 

, heureusement, pourramener ton mén^e dans 

régulière. Et je vais si bien te brider ton mon- 

[u'à l'avenir il marchera droit, je t'en jépondsl 

eline se dressa derant sa mère, si pJLIe que celle- 

ffrayée, et, d'une voix tremblante : 
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— Mère, si jamais tu dis un mot à mon mari, 
prends-y garde I Je ne te reverrai de ma viel 

Madame Desvarennes recula 4eTant sa fille. Ce n'é- 
tait plus la faible Micheline qui ne trouvait sa force 
qcs dans ses larmes; c'était une femme ardente, prête 
àdéfendre furiousement celui qu'elle aimait. Et comme 
madame Desvarennes restait immobile, n'osant plus 
parler : 

— Mère, reprit Micheline avec une tristesse pleine 
de fermeté, cette explication était inévitable. J*en souf- 
frais d'avance, car je sentais que j'allais me trouver 
prise entre mon affection pour mon mari et mon res- 
pect pour toi. 

— Entre l'un et l'autre, dit amèrement la patronne, 
tu n'hésites pas, je le vois. 

— C'est mon devoir. Et si j'y manquais, toi-même, 
avec ton bon sens, tu comprendrais que je fais mal. 
. — Ohl Micheline I Pouvais-je m'attendre à te re- 
trouver ainsi! s'écria la mère désespérée. Quel chan- 
gement I Ce n'est pas toi qui parles, ce n'est plus ma 
fille. Insensée que tu es I Tu ne vois pas où tu te laisses 
mener? C'est toi-même qui prépares ton malheur! Ne 
crois pas que mes paroles me soient inspirées par la 
jalousie. Un sentiment plus élevé me les dicte, et, en 
ce moment, mon amour maternel me donne, je le 
crains, la prescience de l'avenir. Il n'est que temps de 
t'arrèter sur la pente où tu glisses. Tu penses attacher 
ton mari par ta générosité ? Tu le détacheras en lui 
rendant le désordre facile. Là où tu crois donner des 
preuves d'amour, il verra, lui, des preuves de M* 
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blesse. Si tu VeflRaces, il en viendra à te compter pour 
rien. Si tu te mets à ses pieds, prends garde I il mar- 
chera sur toil 

La princesse secoua la tôte avec un air hautain, et 
sourit : 

— Tu ne le connais pas, maman. C'est un gentil- 
homme : il comprend toutes les délicatesses, et il y a 
plus à gagner à se mettre à sa discrétion qu'à essayer 
de résister à sa volonté. Tu blâmes son genre d'exis- 
tence et tu ne le comprends guère. Je le conçois. Qu'î 
veux-tu? Il est d'une autre race que nous. Il a besoiii 
des raffinements d'un luxe qui nous serait inutile à tov 
et à moi, mais dont il lui serait très pénible d'être 
privé. Il a bien souffert quand il était pauvre, val il se 
dédommage maintenant. Nous commettons quelques 
folies, c'est vrai. Mais que t'importe? Pour qui as-tu 
fait ta fortune? Pour moi! Dans quel but? Mon bon- 
heur!... Eh bien! je suis heureuse d'entourer mon 
prince de tout l'éclat qui lui va si bien. Il m'en est re- 
connaissant, il m'aime, et c'est à son amour que je 
tiens par-dessus tout, car je sens que le Jour où il ne 
m'aimerait plus, je mourrais. 

— Micheline I cria madame Desvarennes hors d'elle, 
en saisissant sa fille avec une force nerveuse. 

La jeune femme laissa aller doucement sa tète 
blonde sur Tépaule de sa mère, et lui parlant à l'oreille, 
tout bas, d'une.voix faible comme un souffle : 

— Tu ne veux pas briser ma vie, n'est-ce pas? Je 
comprends ton mécontentement. Il est juste, je le sens. 
Tu ne peux penser autrement que tu penses, étant la 
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femme laborieuse et simple que tu es. Mais, je Veu 
prie, fais-moi le sacrifice de ta rancune, abandonne 
toutes tes idées, enferme tes sentiments en toi-même, 
et ne dis plus rien, pour Tamour de moi ! 

La mère était vaincue. Elle n'avait jamais su résis- 
ter à cette voix qui lui parlait en suppliant. Elle n'a- 
vait jamais pu rien refuser à celte bouche rose qui 
lui effleurait le cou de ses lèvres : 

— Ah I Cruelle enfant, gémit-elle, quel mal tu me 
faisi 

— Tu consens, n'est-ce pas, petite mère? murmura 
Micheline, se laissant aller dans les bras de celle dont 
elle se sentait si pleinement adorée. 

— Je ferai ce que tu voudras, dit madame Desva- 
rennes en embrassant les cheveux de sa fille, ce» 
cheveux d'or dans lesquels autrefois elle aimait tant à 
noyer ses doigts. 

Sur la terrasse, le piano conduisait toujours les 
danseurs. Dans l'ombre on voyait passer les groupes 
tournoyants. Des voix joyeuses retentirent, et Savi- 
nien, suivi de Maréchal et de Suzanne, monta vive- 
ment les marches du perron. 

-* Ohl ma tante, ce n'est pas bienl s'écria le 
gommeux. Si vous venez ici pour accaparer Micheline, 
on va vous renvoyer à Paris. Il nous manque un vis- 
à-vis pour danser un quadrille croisé... Venez, prin- 
cesse ! il fait dehors une fratcheur délicieuse et on va 
bien s*amu8er. 

— M. Le Brède a cueilli des oranges, dit Maréchal, 
et s'en sert pour jouer au bilboquet avec son nez; 
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et M. du Tremblay, exaspéré du succès de son 
copain, parle d'illuminer les massifs avec des bols 
de punch. 

— Et que fait Serge au travers de ces folies? inter- 
rogea Micheline en souriant. 

— Il cause sur la terrasse avec ma femme, dit 
Cayrol, en paraissant dans la galerie. 

Les jeunes gens s'éloignèrent vivement et se per* 
dirent dans l'obscurité. 

Madame Desvarennes regarda Cayrol. Il était tran- 
quille et heureux. De sa jalousie d'autrefois nulle 
trace. Pendant les six mois qui s'étaient écoulés 
depuis le mariage, le banquier avait observé attenti- 
vement l'attitude de sa femme. Ses actions, ses 
paroles, rien d'elle ne lui avait échappé. 11 ne l'avait 
pas une fois trouvée en défaut. Aussi, rassuré, il lui' 
avait rendu sa confiance, et, cette fois, pour toujours. 
Jeanne était adorable, et il l'aimait plus encore qu'au 
premier jour. Du reste, elle lui paraissait bien chan- 
gée. Son caractère un peu âpre s'était adouci, et la 
jeune fille hautaine et capricieuse avait fait place à 
une jeune femme simple, douce et un peu grave. 
Incapable de lire dans la pensée de sa compagne 
Cayrol croyait sincèrement qu'il s'était mal à propot» 
inquiété, et que le trouble éprouvé par Jeanne avait 
été passager. Il se faisait honneur de la métamor- 
phose de sa femme, et il en était fier I 

— Cayrol! Rendez-moi le service d'enlever cette 
lampe : elle me fait mal aux yeux, dit madame Des- 
varennes, soucieuse de ne pas laisser voir l'altératioi 
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que la scène qui venait d^avoir lieu entre elle et $^^. 
ûlle avait fait subir à son visage. Puis, priez donc 
Jeanne de venir me retrouver ici : j'ai deux mots à 
lui dire. 

— Très volontiers, dit Cayrol. Et, prenant la lampe 
posée sur la table, il remporta dans la pièce voisine. 

L'obscurité fit du bien à madame Desvarennes : 
elle rafraîchit son esprit et calma son sang. Le bruit 
des danses venait jusqu'à elle, aifaibli par la dis- 
tance. Elle se mit à penser. Ainsi, c'était dans ce 
courant de vie agitée que se plaisait Micheline 1 
Vainement elle avait essayé de lui prouver que cette 
existence de plaisir effréné était mortelle pour le bon- 
heur. La jeune femme se bouchait les oreilles pour ne 
pas entendre et fermait les yeux pour ne pas voir. La 
patronne s'interrogea, et, sincèrement, se demanda 
si, entraînée par la passion, elle n'exagérait pas le 
mal. Hélas I non l elle vit qu'elle ne se trompait pas. 
On pouvait examiner cette société qui l'entourait, 
homnies et femmes : on trouvait partout^a fièvre, le 
désordre et la nullité. On eût fouillé tous ces cerveaux 
sans y découvrir une idée pratique, tous ces cœurs 
sans y trouver une aspiration élevée. Tous ces gens-là 
ne vivaient ni avec leur esprit ni avec leur àme ; il 
vivaient avec leurs nerfs. Et ils les tendaient jusqu'à 
les briser. Us avaient remplacé Tactivité par l'agita- 
tion. Ils tournaient dans leur vie mondaine comme 
des écureuils dans leur cage, avec rage, avec folie. Et 
parce qu'ils remuaient, ils s'imaginaient qu'ils avan- 
çaient. On les voyait causer, on approchait et oa ret- 

14 
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tait stupéfait. En eux le scepticisme avait tué toutes 
les croyances. La religion, la famille^ la patrie : bonnes 
blagues J comn^e ils disaient . dadis leur jargon. lia 
n'avaient qu'un mobile, qu'une passion, qu'un but: 
jouir 1 Jouir quand mèmst et toujours! Voilà ce qu'ils 
étaient au moral. 

Quant au physique, il suffisait de les voir pour les 
juger. Fourbus, livides, ayant à peine la force d'exister, 
ils faisaient tout pour se détruire. De ce monde, dont 
le mot d'ordre unique était le plaisir, tout ce qui ne 
mourrait pas phtisique irait finir idiot dans les mai- 
sons de santé. Qu'est-ce qu'elle faisait dans ce milieu 
pourri, elle, la femme do travail ? Pouvait*elle espérer 
régénérer ces malheureux par de bons exemples? 
Non ! Ils la traiteraient de radoteuse. Elle ne pourrait 
pas leur apprendre le bien, et ils excellaient, eux, à 
apprendre aux autres le mal. II feUait fuir cette 
gangrène du vioe doré, s'éloigner en emmenant ceux 
qu'elle aimait, et laisser ces oisifs et ces incapables se 
consumer et se détruire. Cela ferait delà place sur la 
terre pour les intelligents et les laborieux. 

Un immense dégoût monta aux lèvres de madame 
Desvarennes et eUe résolut de tout tenter pour arra* 
cher Micheline à la contagion. Bn attendant, il fallait 
interroger Jeanne. Une ombre parut à l'entrée du 
salon. C'était la jeune femme. Derrière elle, dansTobs- 
curité de la galerie, Serge s'était glissé sans être vu. 
Il guettait Jeanne, et la voyant s'éloigner seule, il ^ 
l'avait suivie. Dana Tangle de la large baie qui s'ou* 
vrait aitr le jardin^ il attendit, muet, et le ocBur palpi* j 
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tant. La voix de madame Desvareniied s'était élevée 
dans le silence du salon ; il écouta. 

— Assieds-toi, Jeanne^ disait la palrofine ; notre en- 
tretien sera court et il hë pouvait étire différé, car 
demain je ne serai plus ici. 

— Vous partez si pronïptément î 

— Oui, Je n'ai quitté Paris qu'à dause de ma fille et 
à cause de toi. Ma fille sait ce que j^avais à lui dire. 
A ton tour ! Pourquoi es-tii venue à Nice? 

— Je n'ai pu faire autrement. 

— Parce que ? 

— Parce que mon mari l'a voulu. 

— Il fallait lui faire vouloir autre chose. Ton empire 
sur lui est absolu. 

Il y eut un instant de silence. Puis Jeanne répon- 
dit : 

— « J'ai craint, en insistant, d'éveiller ses soup- 
çons. 

— Soit I Mais en admettant même que vous vins- 
siez à Nice> pourquoi avoir accepté l'hospitalité dans 
cette maison? 

— C'est Micheline, dit Jeanne, qui nous l'a of- 
ferte. 

— Et cela même ne t'a pas décidée à refuser ? s'é- 
cria niadame Desvarennes avec animation. Qnel iôIj 
te prépares -tu donc à jouer ici ? Après six mois d'hon- 
nêteté) est-ce que tu te riavises? 

Serge, derrière son abri, trembla. Les paroles de 
madame Desvarennes étaient claires. Elle savait tout. 
La voix de Jeanne reprit, violente et indignée : 
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^ De quel droit me faites-vous Tinjure d'un pareil 
soupçon? 

— Du droit que tu m'as donné en manquant à tes 
engagements. Tu devais rester à l'écart. Et Je te re- 
trouve ici, venue au-devant du danger, essayant déjà 
ces coquetteries qui sont le prélude de la faute, te fa- 
miliarisant avec le mal, en attendant que tu t'y laisses 
aller tout entière. 

— Madame ! s'écria Jeanne avec emportement. 

— Réponds I As-tu tenu les promesses que tu m'a- 
vais faites ? interrompit madame Desvarennes avec 
autorité. 

— Et vous ? reprit Jeanne avec désespoir, les espé- 
rances que vous m'aviez fait entrevoir se sont-elles 
réalisées? Depuis six mois que je me suis éloignée, 
ai-je trouvé le calme de l'esprit et la paix du cœur ? 
Le devoir que vous me montriez comme un remède au 
mal qui me torturait, je m'y suis consacrée stérile- 
ment. J'ai pleuré, espérant que le trouble qui est en 
moi serait emporté par mes larmes. Je me suis 
adressée au ciel, et je lui ai demandé ardemment de me 
faire aimer mon mari. Rien I Cet homme m'est aussi 
odieux que par le passé. Et à présent que j'ai perdu 
toutes mes illusions, je me vois rivée à lui pour tou- 
jours I Et il faut que je mente, que je compose mon 
visage, que je sourie I Et cela me révolte, et cela m'é- 
cœure I... Et je souffre I Maintenant que vous savez 
ce qui se passe en moi, jugez, et dites si vos reproches 
ne sont pas une inutile cruauté. 

En entendant Jeanne, madame Desvarennes se sentit 
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prise d'une pitié profonde. Elle se demanda s'il n'était 
pas injuste que cette pauvre enfant souffrit tant. Elle 
n'avait rien fait que du bien. Et sa conduite était digne 
de toute estime. 
-^ Malheureuse femme 1 dit-elle. 

— Oui, malheureuse en effet, reprit Jeanne, car je 
n'ai rien à quoi me rattacher, rien qui puisse me sou- 
tenir. Mon esprit est troublé par des pensées pleines 
de fièvre. Mon cœur est désolé par d'amers regrets. 
Ma volonté seule me défend, et, dans une heure de 
folie, elle peut me trahir. 

— Tu Taimes donc toujours? dit madame Des- 
varennes d'une voix profonde qui fit tressaillir 
Serge. 

— Le sais-je? répondit Jeanne avec une rage sourde. 
Il y a des heures où je crois que je le hais. Ce que j'ai 
enduré, depuis que je suis ici, n'est pas croyable ! 
Tout me froisse, fout m'irrite. Mon mari qui est aveu- 
gle, Micheline qui est inconsciente, et Serge qui sourit 
silencieusementcomme s'il préparait quelque perfidie. 
La jalousie, la colère, le mépris s'agitent en moi. Je 
sens que je devrais partir. Et cependant j'éprouve je 
ne sais quelle volupté horrible à rester. 

— Pauvre enfant I dit madame Desvarennes, je te 
plains de toute mon âme. Pardonne-moi mes injustes 
paroles. Tu as fait tout ce qu'il était en toi de faire. 
Tu as des défaillances comme tout ce qui est humain. 
Il faut qu'on t'aide, et tu peux compter sur moi. Je 
parlerai demain à ton mari, il t'emmènera. A défaut 
du bonheur il faut que tu aies la tranquillité. Va, tu 

14. 
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ave cœur, et si le ciel est jaete, ta rariu r4* 
tée. 

entendit le brait d'an baiser. Dans an eni' 
ent, la mère venait de bénir sa fille adoptive 
irince vit passer près de lui, lentement, ma 
3svarennes. Et le silence ne fut plus troubla 
les va^es soupirs de Jeanne accablée, k 
indue sur le divan, dans l'obscurité. 
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Serga sortit de sa cachette. II d'avança vers Jeanne. 
Le tapis assourdissait le bruit de ses pas. La jeune 
femme, les yeux perdus dans lé vide, respirait avec 
effort. Il la regarda un instant sans parler, puis, se 
penchant sur son épaule : 

— Ëst^oe vrai, Jeanne, dit-il avec tendresse» que 
tous me haïssez ? 

Jeanne se dressa efifarée en criant : 

— Serge I 

— Oui, Serge/ reprit le prince, qui n'a jamais cessé 
de vous adorer. 

Une rougeur brûlante monta an visage de la jeune 
femme : 

— Laissez-moi, dit-elle avec force» votre langage 
est indigne, je ne veux pas vous entendre I 

Et, faisant un pas rapide, elle marcha vers la gale« 
rie.Sergese jeta plus vivement encore au-devant d'elle: 
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— II faut que vous restiez, reprit-il presque vialem- 
ment : ici vous ne pourrez m'échapper. 

— Mais c'est' de la démence ! s'écria Jeanne, en re- 
culant : oubliez-vous où nous sommes ? 

— Oubliez-vous ce que vous venez de dire ? ré- 
pliqua Serge avec passion. J'étais là : je n'ai pas perdu 
une de vos paroles pleines à la fois de colère et d'a- 

— ii vous m'avez entendue, dit Jeanne, vous 
fi8r«c alors que tout nous sépare : mon devoir, le 
vôtre, enfin ma volonté. 

— Volonté qu'on vous impose, et contre laquelle 
votre cœur proteste. Volonté que je ne subirai pas I 

Serge marchait sur elle, essayant de la saisir dans 
ses bras. 

— Prenez garde ! reprit Jeanne, Micheline et mon 
mari sont là. Il faut que vous soyez fou pour l'oublier. 
Faites un pas de plus et j'appelle. 

— Appelle doncl s'écria Serge, et d'un bond, il 
l'enlaça. 

Jeanne cambra sa taille souple, et appuyant ses 
mains sur la poitrine de Serge, elle raidit ses bras 
pour se dégager. Elle n'y put parvenir. 

— Serge I dit-elle, en pâlissant à la fois d'angoisse 
et de volupté dans les bras de cet homme qu'elle 
adorait, c'est lâche et odieux ce que vous faites ! 

Un baiser dévorant arrêta les paroles sur ses lèvres. 
Jeanne se sentit défaillir. Elle fit cependant une ten- 
tative suprême : 

— Je ne veux pas, balbutia-t-elle. Serge 1 Partez. 
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Dos larmes de honte coulèrent de ses yeux. 

— Non, tu m'appartiens, murmurait Serge éperdu. 
L'autre, ton mari, t'avait volée à moi. Je te reprends, 
je t'aime! 

La jeune femme se laissa tomber sur le divan. 

Serge répétait : 

— Je t'aime! je t'aime! je t'aime!... 

Un désir furieux s'empara de Jeanne : elle ne re- 
poussa plus les mains qui la serraient; elle prit Serge 
par les épaules, et, avec un long soupir, elle s'aban- 
donna. 

Un silence profond les enveloppa. Soudain la notion 
des choses leur revint : un bruit de voix arrivait jus- 
qu'à eux. 

Au même moment;, la portière qui séparait la pièce 
du salon voisin fut soulevée. Et, comme, engourdis 
encore, ils se dressaient dans les bras l'un de l'autre, 
sur le seuil une ombre vague parut. Une exclamation 
étouffée retentit: Dieu! suivie d'un sourd sanglot 
d'agonie. La portière retomba, entourant de ses plis 
le témoin inconnu de cette terrible scène. 

Jeanne s'était levée, cherchant à rassembler ses 
idées. Une lumière subite éclaira son esprit : elle 
mesura en un instant l'étendue de son crime, et, pous- 
sant un cri d'horreur et de désespoir, elle se sauva, 
suivie de Serge, par la galerie. 

Le lourd rideau alors se releva, et, titubant, livide, 
presque m<jrte, Micheline entra dans le salon. Pierre, 
sombre et glacé, marchait derrière elle» La fatigue 
avait fait rentrer la princesse dans la maison : le ha- 



Î50 LES BATAILLES DE LA VIE. 

sard Tavait amenée là pour avoir la preuve da malhour 
et de la trahison. 

Tous deux, la princesse et Delarue, se regardèrent, 
muets et accablés. Leur pensée tourbillonnait dans 
leur cerveau avec une rapidité effrayante^ En un 
instant, ils revirent toute leur existence. Lui, la blan- 
che fiancée qu'il avait rêvée pour femme et qui, étant 
volontairement allée à un autre, se trouvait main- 
tenant si cruellement punie. Elle, mesurait la dis- 
tance qui séparait ces deux hommes : l'un, bon, loyal, 
généreux ; l'autre, égoïste, lâche et cupide. Et, voyant 
celui qu'elle adorait si vil et si bas, comparé à celui 
qu'elle avait dédaigné, Micheline éclata' en amers 
sanglots. , ^ 

Pierre, tremblant, courut à elle. La princesse fit un 
geste pour le repousser. Mais elle vit sur le front de 
l'ami de son enfance une douleur si sincère et une si 
honnête indignation qu'elle se sentit, auprès dé lui, 
aussi en sûreté que s'il eût été son frère, et, accablée^ 
elle laissa tomber sa tète sur l'épaule du jeune 
homme, et pleura. 

Un bruit de pas fit rédresser vivement Micheline. 
Elle avait reconnu la marche de son mari. Saisissant 
avec force la main de Pierre : 

— Pas un mot, jamais! lui dit-elle, oublie, ce que 
tu as vu I 

Et avec une douleur profonde : 

— Si Serge savait que je l'ai surpris, ajouta-i-elle, 
il ne me le pardonnerait pas I 

Essuyant ses larmes, elle sortit, chancelante encore 
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du coap qui venait de rattelndre en plein cœur. Pierre 
resta seul^ tout étourdi; plaignant et blâmant à la fois 
cette pauvre femme qui trouvait encore dans son 
amour outragé le courage absurde de se taire et de 
se résigner. Une colère sourde s'empara de lui; et 
plus Micheline se montrait faible et craintive, plus il 
se sentit violent et emporté. 

Serge revenait. Après le premier moment d'affole- 
ment il avait réfléchi. Il voulait savoir par qui il avait 
été découvert. Était-ce madame Desvarennes, Miche 
Une, ou Cayrol qui était entré? A cette pensée, il fré- 
mit, mesurant les résultats possibles de l'imprudence 
commiise. Il retourna résolument sur ses pas, prêt à 
soutenir la lutte, s'il se trouvait en présence d'un des 
intéressés dans cette fatale aventure, décidé à imposer 
le silence, 8*il avait affaire à un indifférent. Il prit la 
lampe que madame Desvarennes, l'instant d'avant, 
avait fait emporter, et entra dans le salon. Pierre seul 
était devant lui. 

Les deux hommes se mesurèrent du regard. 
belarue devina toutes les angoisses de Serge. Le 
prince comprit toute l'hostilité de Pierre. Il blêmit. 

— C'est vous qui êtes entré? fit-il hardiment. 

— Oui, dit Pierre avec rudesse. 

Le prince hésita pendant une seconde. Il cherchait 
visiblement la forme polie à donner à la demande qu'il 
allait faire. Il ne la trouva pas, et d'un air menaçant : 

— Il fkut que vous vous taisiez 1 reprit-il, sinon.., 

— Sinon? releva Pierre avec une netteté agressive. 
«— A quoi bon des menaces? répondit Serge déj& 
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calmé, avec un geste indifférent... Excusez-moi, je 
sais que vous vous tairez, si ce n'est pour moi, au 
moins pour d'autres. 

— Oui, pour d'autres, dit Pierre, emporté par son 
indignation, pour d'autres que vous sacrifiez odieuse- 
ment et qui méritaient tout votre respect et votre 
tendresse : nour madame Desvarennes, dont vous 
n'avez pas su comprendre la haute intelligence ; pour 
Micheline, dont vous n'avez pas su apprécier le cœur 
exquis. Oui, par égard pour elles, je me tairai* mais 
non par égard pour vous, car vous ne méritez pas 
d'égards comme vous ne méritez pas d'estime! 

Le prince fît un pas en avant, et avec éclat : 

— Pierre 1 cria-t-il. 

Pierrene reculapoint, et regardant Serge bien en face : 

— La vérité vous irrite? il faudra cependant que 
vous l'entendiez. Vous agissez volontiers suivant 
votre fantaisie. Les principes et la morale auxquels se 
soumettent tous les hommes sont lettres mortes pour 
vous. Votre bon plaisir avant tout et toujours I Voilà 
votre règle, n'est-il pas vrai? Et tant pis si la. ruine et 
le malheur des autres en sont la conséquence I Vous 
n'avez affaire qu'à deux femmes : cela est commode 
et vous en abusez. Mais je vous préviens qu'il ne me 
plait pas que cela continue, et comme vous écrasez 
deux êtres faibles, je me constitue leur défenseur. 

Serge avait écouté cette violente sortie avec une dé- 
daigneuse impassibilité. Quand Pierre eut terminé, 
il sourit, fît claquer ses doigts et, se tournant vers le 
jeune homme : 
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— Mon cher,- permettez-moi de vous dire, flt-il, que 
/e vous trouve extrêmement plaisant. Vous venez, de 
votre autorité privée, mettre la main dans mes affai- 
res. Ah çàl mais, de quoi vous môlez-vous, s'il vous 
plaît? Êtes-vous de la famille? Êtes-voûs un parent, 
un allié? k quel titi*e cette morale? De quel droit ce 
sermon? 

Et Serge, s'asseyant avec nonchalance, se mit à rire 
de Tair le plus dégagé. 
Pierre reprit gravement : 

— J'étais le fiancé de Micheline quand elle vous a 
aimé : voilà mon titre I Pouvant l'épouser, j*ai sacrifié 
mon amour au sien : voilà mon droit ! Et c'est au nom 
de mon avenir hrisé et de mon bonheur perdu que je 
viens vous deihander compte de son avenir, à elle, et 
de son bonheur. 

Serge s'était levé brusquement. Il y eut un instant 
de silence. Le prince, profondément ulcéré par ce que 
venait de lui dire Delarue, restait pensif, cherchant à 
reprendre son calme. Pierre, tremblant d'émotion et 
de colère, s'efforçait de dompter les violences qui l'en^ 
traînaient. 

— Vous êtes bien animé, il me semble, dit en rica- 
nant le prince. Dans votre revendication il y a plus que 
le cri d'une conscience irritée : il y a h plaint» d'un 
cœur qui aime toujours I 

— Et quand cela serait? fit Pierre. Mon abnégation 
n'en aurait-elle pas plus de prixl Oui, je l'aime I s'é- 
cria le jeune homme avec une foi ardente, je l'aimè 
pieusement, au fond de mon âme. comme une sainte, 

i5 
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et je n'en souffrirais que davantage de la voir souf- 
frir. 
Le prince, irrité, fit un geste d'impatience : 

— Oh I ne faisons pas de déclamation lyrique I dit-fl ; 
joyons brefs et surtout clairs. Qu'est-ce que vous me 
voulez, à la fin? Expliquez-vous! Car je ne crois pas 
que vous m'adressiez cette mercuriale uniquement 
pour m'apprendre que vous êtes amoureux de ma 
femme? 

Pierre dédaigna ce qu'il y avait d'injurieux dans la 
réponse du prince, et, se faisant calme à force de vo- 
lonté : 

— Je veux, puisque vous me le demandez, que vous 
oubliiez une minute d'égarement, de folie, et que 
vous me juriez sur l'honneur que vous ne reverrez 
jamais madame Cayrol. 

La modération de Pierre froissa plus gravement 
Serge que sa colère ne l'avait ému. Le prince se sen- 
tit vérilablement petit auprès de ce dévoué qui ne son- 
geait qu'au bonheur de celle qu'il aimait sans espoir. 
Son irrilalion s'en accrut. 

— Et si je refusais de me prêter aux fantaisies que 
vous m'exprimez si candidement? fit-il avec ironie. 

— Alors, dit résolument Pierre, je me souviendrais 
qu'en renonçant à Micheline je lui ai promis d'être 
pour elle un frère, et si vous m'y contraigniez, je pren- 
drais sa défense... 

— Vous me menacez, je crois I s'écria Serge hors de 
lui. 

— Non, je vous averti». 
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— Assez I cria le prince en se contenant à peine. 
Quelque service que vous m'ayez rendu, désormais 
nous sommes quittes. Hais croyez-moi, ne vous en- 
têtez pas dans votre résolution. Je ne suis pas de ceux 
qui cèdent à la violence. Éloignez-vous de mon chemin, 
ce sera prudent l 

-^ Et vous, écoutez bien cecil Je ne suis pas de 
ceux qui désertent un devoir, quelque péril qu'il y ait 
k Taccomplir. Vous savez quel prix j'ai voulu mettre 
au bonheur de Micheline : je vous en rends respon- 
sable et je vous forcerai bien à le respecter. 

Et laissant Serge muet de colère impuissante, Pierre 
regagna la terrasse. Sur la route, les grelots des voi- 
tures qui emmenaient Savinien, Herzog et sa fille, ré- 
sonnaient dans le calme de la nuit étoilée. Dans la villa 
tout était silencieux. Pierre respira avec délices. Ses 
yeux se levèrent instinctivement vers le ciel brillant, et, 
dans le lointain du firmament, l'étoile qu'il faisait sienne 
et qu'il avait si désespérément cherchée autrefois, 
quand il était malheureux, lui apparut soudain. Elle 
était étincelante et comme ranimée. Pierre poussa un 
profond soupir et s'éloigna. 

Le prince passa une partie de sa nuit au cercle. Il 
s'y montra nerveux à l'excès, et, après des alternatives 
de perte et de gain, il se retira, emportant à sesadver- 
saires une très grosse somme. 11 } avait longtemps 
que la veine ne lui avait été si favorable, et. en retour- 
nant à la villa, il pensait en souriant que le proverbe 
était singulièrement faux qui disait : Heureux au jeu, 
malheureux en amour. Il songeait k cette adorable 
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Jeanne quUl avait tenue dans ses bras quelques heures 
auparavant et qui Tavait si ardemment attiré à elle. Il 
comprenait qu'elle n'avait jamais cessé de lui appar- 
tenir. Et l'image de Cayrol, confiant, grave et béat, 
dans sa vanité d'homme sûr de son bonheur, venant 
devant ses yeux, le prince se mit à rire. 

Pour Micheline pas une pensée : il ne 8*en préoccu- 
pait même pas. Elle avait été pour lui le marchepied qui 
permet d'atteindre à la fortune. Il savait qu^elle était 
douce; il la croyait peu clairvoyante. Facilement il la 
tromperait. Avec quelques tendresses et des égards C 
lui donnerait l'illusion de l'amour. Seule, madame De& 
varennes le gênait dans les combinaisons auxquelles 
il se livrait pour organiser l'adultère. Elle était perspi 
câce, la patronne^ et plus d'une fois, d'un coup d'œil, 
il lui avait vu percer à jour des intrigues habilement 
ourdies. Et puis il fallait sérieusement se défier d'elle. 
Par moments il lui avait trouvé dans la voix et dans le 
regard une dureté inquiétante. Elle n'était pas femme 
à, reculer devant un scandale. Ce serait pour elle une 
joie si profonde de pouvoir chasser de sa maison celui 
qu'elle haïssait de toutes les forces de son étrel 

Et malgré lui, Serge se rappelait, le soir de.ses ac- 
cordailles avec Micheline, lorsqu'il avait dit à madame 
Desvarennes : « Prenez ma vie, elle est à vous! », de 
quel ton grave et presque menaçant elle lui avait ré- 
pondu : « C'est bien, j'accepte ! » Ces paroles, main- 
tenant, résonnaient à ses oreilles comme une sentence. 
Il se promit de jouer serré avec la patronne. Quant à 
Cayrol» il u*mk deviit même pas être question. 11 avait 
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été créé et mis au monde uniquement pour servir de 
jouet aiux princes tels que Serge. Sa destinée était écrite 
sur son front, et il n'y pouvait échapper. Si ce n'eût 
été Panine, un autre se fût trouvé là à point pour lui 
rendre le mèmeoffice. Et d'ailleurs cet ancien bouvier, 
ce paysan, ce cuistre, pouvait il avoir la prétention de 
garder pour loi seul une femme telle que Jeanne?G'eût 
été désolant et injuste : il fallait que Cayrol fût trompé. 
Et a rétait. 

Le prince trouva son valet de chambre qui l'atten- 
dait, endormi sur une banquette du vestibule. Il monta 
rapidement à sa chambre, se coucha comme l'aube 
rougissait le ciel, et dormit d'une traite, sans remords, 
sans rêves, jusqu'à midi. En descendant pour déjeu- 
ner, il trouva toute la famille rassemblée. Savinien 
était venu,-repris d'Une tendresse très vive pour sa 
tante Desvarennes, à laquelle il se permettait de sou- 
mettre une affaire colossale. Cette fois, disait-il, 
t'était la fortune. Il espérait, en réalité, tirer six mille 
francs à la patronne, qui, suivant sa coutume, ne pou- 
vait manquer de lui acheter ce qu'il appelait son idée. 

Le gommeux était rêveur : il préparait ses batte- 
ries. Micheline pâle, les yeux rougis par l'insomnie, 
était assise près de la galerie, regardant silencieuse- 
ment la mer, sur laquelle passaient au loin, comme 
des vols d'alcyons, les voiles blanches des pécheurs. 
Madame Desvarennes, sérieuse, donnait des instruc- 
tions à Maréchal pour le courrier, tout en observant 
sa fille du coin de l'œil. L'attitude affaissée de Miche- 
line l'inquiétait :elle flairait un mystère. Cependant le 
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trouble de la jeune femme pouvait être la conséquence 
du grave entretien de la veille. Mais la sagacité de la 
patronne devinait nn incident nouveau. Peut-être 
quelque scène entre Micheline et Serge à propos du 
jeu. Elle était aux aguets. 

Cayrol et Jeanne étaient partis en promenade du 
côté de Menton. 

En un instant le prince se rendit ooàipte des dis- 
positions de chacun, et, après un échange de polites- 
ses, après un baiser fugitif déposé sur le front de 
Micheline, il se mit à table. Le repas fut silencieux* 
Chacun élTait préoccupé. Serge, inquiet, commençait 
à se demander si Pierre n'avait pas parlé. Maréchal, 
le nez dans son assiette, répondait brièvement aux 
questions que lui adressait madame Desvarennes. 
Une gêne croissante se produisait entre les convives. 

Quand on se leva de table, ce fut pour tous un 
soulagement. Micheline prit le bras de son mari, et 
l'emmenant dans le jardin, à Tombre des magnolias, 
elle lui dit : 

— Ma mère part ce soir. Une lettre qu'elle vient 
de recevoir la rappelle à Paris. Son voyage, vous ne 
vous y êtes certainement pas mépris, a été causé par 
la tristesse que lui causait notre absence. Elle n'a pu 
rester plus longtemps loin de moi, et elle est venue. 
De retour à Paris, elle va se retrouver très abandon- 
née. Moi, de mon côté, je suis seule très souvent... 

— Micheline I interrompit Serge, plein d'étonne- 
ment. 

— Ce n'est pas un reproche, mon ami, dit la jeune 
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femme avôc douceur. Vous ayez vos occupations, vos ^ 
plaisirs. Il y a des nécessités de situation qu*il faut 
savoir subir : je ne réclame point. Vous faites ce que 
vous croyez devoir faire et ce doit être bien. Seule- 
ment accordez-moi une faveur... 

— Une faveur? A vous? reprit Serge, troublé du 
tour inattendu que prenait cet entrelien. Mais parlez, 
chère enfant, n'étes-vous pas maîtresse de décider ce 
qui vous plaît le mieux? 

— Eh bienl fit Micheline avec un pâle sourire, 
puisque je vous trouve si bien disposé, promettez-moi 
que cette semaine nous repartirons pour Paris. La 
saison ici est fort avancée. Tous vos amis seront de 
retour là-bas. Ce ne sera pas un grand sacrifice que je 
vous imposerai. 

— Très volontiers! s'écria Serge, surpris de la 
soudaine résolution prise par Micheline. Mais avouez 
que votre mère vous a un peu tourmentée, ajouta-t-il 
gaiement, pour vous entraîner à sa suite. 

— Ma mère ignore mon projet, dit froidement 
la princesse. Je ne voulais lui en parler que forte de 
votre assentiment. Un refus de votre part lui eût été 
trop cruel. Vous n'êtes pas très bien déjà l'un avec 
l'autre. Et c'est un de mes regrets. Il faut être bon 
pour ma mère, Serge. Elle est vieille, et nous lui 
devons beaucoup de reconnaissance et de ten- 
dresse. 

Panine resta silencieux : un tel revirement avait-ij 
pu s'opérer en un jour dans l'esprit de Micheline ?E1U 
qui, jadis, sacrifiait impitoyablement sa mère à son 
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mari, venait maintenant plaider en faveur de madame 
Desvarennes. Que s*était-il passé? 

Souple et léger, en vrai Slave, Serge prît prompte- 
ment son parti : 

— Tout ce que vous me demandez sera religieuse- 
ment exécuté par moi, dit-il, aucune concession ne 
me sera difficile pour vous plaire. Vous désirez re- 
tourner à Paris. Nous partirons aussitôt que nos dis-; 
positions auront été prises. Dites-le donc à madame 
Desvarennes, et qu'elle voie dans ce départ une 
preuve de mon désir de vivre en bonne intelligence 
avec elle. 

— Merci, dit simplement Micheline. 

Et le prince lui ayant galamment baisé la main, 
elle regagna la terrasse. 

Resté seul, Serge se demanda ce que cachait Té- 
trange transformation de la jeune femme. Pour la 
première fois, elle montrait de l'initiative. La question 
d'argent avait-elle été posée par madame Desvarennes, 
et Micheline voulait-elle le ramener à Paris dans Tes- 
poir de lui faire changer ses habitudes? C'était ce qu'on 
verrait. L'idée que Micheline avait pu le surprendre 
avec Jeanne ne lui vint même pas. Il ne connaissait 
pas à sa femme une assez grande force d'âme pour 
dissimuler sa douleur et sa colère. Amoureuse comme 
elle était, elle ne pouvait être capable de se dominer 
et devait faire an éclat. Il n'eut donc point de soup- 
çons. 

Quant au départ pour Paris, il en était ravi. Jeanne 
quittait Nice avec Cayrol à la fin de la semaine. Perdu9 



SERGE PANINE. 261 

dans rîmmensité de la ville, les amants seraient plus 
en sûreté. Ils pourraient se voir à l'aise. Serge louerait 
une petite maisou discrète dans le quartier du Bois de 
Boulogne. Et pendant qu'on les croirait asservis aux 
devoirs du monde, ils seraient libres et réunis dans la 
solitude d'une habitation bien close. A cette pensée; 
Serge frémit. Toute la folie de son amour pour Jeanne 
lui monta au cerveau. Il sentit l'odeur capiteuse de 
la jeune femme à ses narines, la^douceur de ses lèvres 
a sa bouche, et enivré de ce souvenir, dévoré d'un 
désir nouveau, il resta à songer, se plongeant avec 
T^lupté dans l'extase perverse de son rêve d'amour. 
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XVII 



Micheline, de retour h Paris, inquiéta bientôt tous 
ses amis tant elle parut changée moralement et physi- 
quement. Sa gaîté d'autrefois avait disparu. La jeune 
femme était grave et pensive. En quelques semaines 
elle maigrit et se creusa. Elle était comme minée par 
une pensée persistante et aiguë. Madame Desvarennes 
fut sérieusement tourmentée. Elle interrogea sa fille 
qui répondit d'une manière évasive. Elle se portait 
comme d'habitude, ne souffrait point, et n'avait aucun 
sujet de contrariété. La patronne soupçonna un com- 
mencement de grossesse. Elle fit venir le docteur 
Rigaud, malgré ses préventions à l'égard de la science 
médicale, et, après une conférence prolongée avec 
lui, le conduisit chez la princesse. Le docteur ques- 
tionna Micheline, l'ausculta et finit par déclarer qu'il 
ne voyait rien qu'un peu d'anémie. 

Madame Desvarennes tomba dans une mélancolie 
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profonde. Elle fut assiégée de pressentiments sinistres. 
Elle passa des nuits sans sommeil, pendant lesquelles 
elle vit sa fille morte et entendit les chants religieux qui 
s'élevaient autour de son cercueil. Cette femme si 
forte, si résistante, pleura comme une enfant, n'osant 
pas laisser voir ses inquiétudes, et tremblant à Tidée 
que Micheline pût se douter de ce qu'elle appréhendait. 

Serge, lui, insouciant, heureux, traitait les préoc- 
cupations de son entourage avec un laisser aller 
superbe. Il ne croyait pas la princesse souffrante. Un 
peu de fatigue peut-être. Elle était éprouvée par le 
changement de climat. Mais rien de sérieux. Et, repris 
par sa vie dissipée, il passait toutes ses nuits au club, 
une partie de ses journées dans une petite maison de 
l'avenue Maillot donnant sur le Bois : un joujou rose, 
à tour crénelée, un donjon pour rire,qu'il avait trouvé 
à louer tout meublé etoti il avait installé son coupable 
bonheur- 

C'était là que , sous un voile épais , Jeanne venatt 
depuis son retour. Ils avaient chacun une clef de la 
petite porte qui donnait sur le Bois. Le premier arrivé 
guettait l'autre. Et dans l'obscurité du vestibule, dont 
les volets restaient toujours fermés, c'étaient des 
étreintes folles, des baisers délirants. Puis, enlacés, 
ils entraient dans la chambre sombre, pleine encore 
des parfums du jour précédent. Et, devant un feu 
clair, ils s'attardaient dans les douceurs de leur 
amour. Puis l'heure les rappelait à eux-mêmes. Il 
fallait repartir. Et la tristesse de se quitter n'était 
point atténuée par la certitude de âe revoir. 
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Jeanne n'allait plus rue Saint-Dominique que très 
rarement. L*accueil que lui faisait Micheline était le 
même que par le passé. Mais la jeune femme avait 
démêlé dans Tattitude de la princesse une froideur 
qui l'avait gênée* Et puis il lui coûtait de se trouver 
en face de la femme de son amant. Elle avait donc 
espacé ses visites. 

Cayrol, lui, venait toujours le matin dans le 
cabinet de la patronne causer affaires avec elle. Il 
avait repris la direction de sa maison de banque, et 
ses opérations considérables augmentaient chaque 
jour son influence sur la place. La grande société du 
Crédit Européen laoniée avec Herzog était lancée. Elle 
promettait des résultats immenses. Cependant Herzog 
causait des inquiétudes à Cayrol. Cet homme d'une 
remarquable intelligence avait un défaut sérieux, il vou- 
lait trop embrasser, et de la sorte il étreignait mal. A 
peine une spéculation était-elle en voie d« réussi te qu'il 
lui venait une autre idée dans la tête, dont il s'éprenait 
et à laquelle il sacrifiait ses conceptions anciennes. 

Ainsi, sur le Crédit Européen Herzog projetait déjà 
d'échafauder une combinaison financière encore plus 
grandiose. Il rêvait de tenir le monde financier dans 
sa main. Cayrol, homme à vue plus courte, mais à sens 
pratique, avait peur de la nouvelle^ affaire d'Herzog. 
Quand celui-ci lui en avait parlé, il avait déclaré 
nettement qu'il entendait ne pas en courir les chances. 
Le présent lui paraissait assez beau : il ne voulait pas 
le compromettre dans des aventures financières, à 
son avis, fort dangereuses. 
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Le reftis de Cayrol avait violemment contrarié Her- 
zog. Le financier allemand ne se faisait point d'illusion 
sur l'opinion qu'on avait de lui dans le monde des 
affaires. Sans le prestige du nom intact de Cayrol, 
derrière lequel, de plus, on savait la maison Desva- 
rennes, Herzog n'aurait jamais pu lancer son Ci^édit 
Européen comme il Favait fait. Il était trop fin pour 
ne pas le comprendre, et Cayrol lui manquant pour la 
réalisation d'un plan, duquel il attendait des mer- 
veilles, il se mit en quête d'un porte-respect suffisant 
pour imposer la confiance. 

Sa fille Suzanne allait beaucoup rue Saint -Domi- 
nique. La patronne et Micheline l'avaient prise en 
affection. Elle était si sérieuse, si naturelle, si bour- 
geoise, comme disait madame Desvarennes, que les 
femmes la voyaient venir avec plaisir, quoique son 
père ne leur fût pas sympathique. Herzog, malgré la 
caution de Cayrol, n'avait jamais obtenu les bonnes 
grâces de la patronne. Celle-ci trouvait qu'il « mar- 
quait mal », et, d'instinct, elle se défiait de lui. 

On jour une nouvelle se répandit dans le monde 
financier, qui surprit bien des gens. Mademoiselle 
Herzog s'était présentée aux examens de l'Hôtel de 
Ville et venait d'obtenir le brevet de capacité. On 
s'accorda généralement à trouver la démarche de 
Suzanne assez ridicule. A quoi bon tant de connais- 
sances pour une jeune fille destinée à avoir une 
.*0S3e dot, à ne jamais connaître le besoin? Il y avait 
i une afiTectation de simplicité, une pose, suivant 
'expression de Savinien, qui prêtait àrire. Lapatronne, 
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elle, trouva très intéressante ia tentative de Suzanne. 
Elle avait de Testime pour les travailleurs. Et plus on 
était riche, plus elle trouvait nécessaire qu'on tra- 
vaillât. Herzog avait laissé faire et laissait dire. 

Le printemps était venu, et, avec les beaux jours, 
la santé de Micheline ne s'était pas rétablie. Elle ne 
souffrait pas,niais une sorte de langueur Tenvahissait. 
Des journées entières se passaient sans qu'elle des- 
cendît de sa chaise longue. Très affectueuse pour sa 
mère, redevenue vraiment ce qu'elle était autrefois, 
elle semblait avoir à cœur de lui rendre la tendresse 
dont elle Tavait privée pendant les premiers temps 
de son mariage. 

Jamais elle ne faisait une observation à Serge sur 
l'emploi de son temps. Et pourtant elle le voyait bien 
peu: tout juste à l'heure des repas. Elle écrivait toutes 
les semaines à Pierre qui s'était enterré dans ses 
mines. Et chaque fois qu'elle venait de faire partir une 
lettre, sa mère la trouvait plus abattue et plus pâle. 

Cependant Serge et Jeanne s'enhardissaient. Ils ne 
se sentaient pas surveillés. Leur sécurité s'était affer- 
mie. La petite maison de l'avenue Maillot leur parais- 
sait étroite maintenant. Ils avaient soif d'espace. Ils 
rêvaient la liberté du Bois. Et puis, dehors, l'air était 
doux, les violettes embaumaient. C'était pour eux un 
besoin de marcher enlacés, côte à côte, insouciants et 
forts. De plus un vague désir de bravade les entraînait. 
Ils voulaient se montrerensemble.Onlesprendraitpour 
deuxjeunesmariés.Ilsrefaisaient leur existence. Ils mo- 
difiaient cette destinée qu'ils avaient pourtant voulue. 
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Ils sortirent de la maison par une belle après- 
midi. Jeanne bien voilée, tremblante cependantà l'idée 
des conséquences que pouvait entraîner cette escapade, 
mais éprouvant une jouissance secrète à la commettre. 
Ils choisirent les allées les plus solitaires, les coins les 
plus discrets, et, après une promenade d'une heure, ils 
revinrent, hâtant le pas, pris d'une soudaine peur en 
voyant de loin, vers le soir, les voitures arriver en 
files pressées. 

Ils recommencèrent, et s'habituèrent au danger. 
Jeanne, cependant, se voilait avec soin, retenue par un 
dernier souci de sa sûreté. Ils allaient se promener du 
côté de Madrid. L'étang entouré de bosquets était leur 
but. Ils s'arrêtaient derrière les rideaux de feuillage. 
Et là, au bras l'un de l'autre, entendant rouler au loin 
les voitures sur le sol sonore des allées, entourés du 
grand va-et-vient de la vie parisienne, ils pouvaient 
cependant se croire seuls, perdus dans ce lieu plein 
d'ombre. 

Un jour, la patronne^ se rendant pour affaires à 
Saint-Cloud, traversait vers quatre heures le Bois de 
Boulogne. Son cocher avait pris, pour n'ôtre pas arrêté 
dans sa course, les allées détournées. II se dirigeait 
vers Bagatelle. Madame Desvarennes, saisie par 
l'exquise senteur des taillis, avait baissé les glaces de 
son coupé et penchait sa tôte à la portière. Elle son- 
geait tristement, se laissant aller au mouvement 
moelleux de la voiture, regardant sans voiries massifs 
qui défilaient de chaque côté de la route. Un ton- 
neau d'arrosage arrêta la course de son cheval, à la 
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hauteur de la villa qui était anciennement habitée 
par le secrétaire général de la préfecture de la Seine. 

Et comme madame Desvareimes sortait son buste 
peur voir ce qui faisait obstacle à la marche de la 
vcUure, elle resta stupéfaite. Au détour d'un sentier, 
kîlle venait de reconnaître Serge se promenant avec 
une femme au bras. Elle poussa une sourde exclama- 
tion. Le couple se retourna et, apercevant cette tôte 
pâle dont les yeux étincelaient, il fit un mouvement en 
arrière pour se dérober. En un instant madame Des- 
varenftes sauta sur le chemin. 

Les deux coupables fuyaient rapidement par le sen- 
tier. Sans souci du qu'en -dira- t-on, aiguillonnée par 
une colère furieuse, la patronne les suivit, s'efforçant 
de les rejoindre. C'était la femme surtout, soigneu- 
sement voilée, qu'elle voulait saisir et voir. Elle 
devinait Jeanne. Mais, éperdue, la femme courait, 
rapide comme une biche, se dirigeant vers une a!léc la- 
térale. Essoufflée, madame Desvarennes dut s'arrêter. 
Elle entendit le claquement sec d'une portière se re- 
fermant, et un coupé de grande remise, qui attendait 
au débouché du sentier, passa devant elle, emportant 
les amants vers la ville. 

La patronne resta un moment hésitante. Puis, pre- 
nant sa résolution, elle dit à son cocher : 

— A la maison. 

Et, abandonnant son affaire, laissant derrière elle 
Sainl-Cloud, elle arriva rue Saint-Dominique quelques 
instants seulement après le prince. 

D'un élan, sans entrer dans ses bureaux, sans ôter 
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Bon chapeau et son manteau, elle monta chez Serge. 
Sans hésiter, elle entra dans le fumoir. 

Panine était là. Visiblement il attendait. En voyant 
madame Desvarennes, il se leva et, avec un sourire : 

— On voit que vous êtes chez vous, dit-il d'un ton 
ironique, vous entrez sans frapper. 

La patronne fit un geste brusque : 

— Pas de phrases I dit-elle, le moment serait mal 
choisi. Pourquoi vous 6tes-vous sauvé tout à l'heure 
en me voyant ? 

— Vous avez de si singulières façons d'aborder les 
gens, répondit-il légèrement. Vous arriviez comme 
une charge de cavalerie ! La personne avec laquelle je 
causais a eu peur. Elle a tourné les talons : je l'ai suivie. 

— Elle faisait donc mal, pour avoir eu peur ? Elle 
me connaît donc ? 

— Qui ne vous connaît? Vous êtes presque cé- 
lèbre... à la halle! 

Madame Desvarennes ne releva pas l'injure, mais, 
faisant un pas vers Serge elle dit : 

— Quelle est cette femme ? 

— Est-ce que vous voulez que je vous la présente? 
fit le prince tranquillement. C'est une de mes compa- 
triotes, une Polonaise... 

— Vous mentez I cria madame Desvarennes, inca- 
pable de se contenir plus longtemps. Vous mentez 
impudemment ! 

Et elle allait ajouter : « Cette femme c'était Jeanne ! » 
(ais un reste de prudence arrêta la phrase sur ses 
ivres : elle se tut. 



r 
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Serge avait pâli : 

— Vous vous oubliez étrangement» madame, dit-il 
d'une voix altérée. 

— C'est depuis un an que je m'oublie et non main- 
tenant! C'est quand j'étais faible que je m'oubliais I 
reprit la patronne avec violence. Tant que Micheline 
était entre vous et moi, je n'osais ni parler ni agir. 
Mais puisque, après avoir presque miné ma fille, vous 
la trompez, je cesse tout ménagement. Du reste, au- 
jourd'hui, pour la mettre de mon parti, je n'ai qu'un 

* mot à prononcer... 

— Eh bien! prononcez-le donc! Elle est là: je vais 
l'appeler I 

Madame Desvarennes, en cet instant suprême, sen- 
tit un doute la ressaisir. Si Micheline, dans son aveu- 
glement, allait ne pas la croire, et donner encore une 
fols raison à son mari ? 

Elle fit un mouvement pour arrêter Serge. 

— La crainte de la tuer par cette révélation ne vous 
arrêterait pas I dit-elle avec une amertume profonde. 
Quel homme êtes-vous donc pour avoir si peu de cœur 
et si peu de conscience ? 

Panine se mit à rire. 

— Vous voyez ce que valent vos menaces, dit-il, et 
le cas que j'en fais. Épargnez-les-moi donc à Tavenir. 
Vous me demandez quel homme je suis. Je vais vous 
l'apprendre. Je suis un homme peu patient, qui n'aime 
pas qu'on entrave sa liberté, qui entend rester maître 
chez lui. Tenez-vous-le pour dit, s'il vous plaît, et 
agissez en conséquence I 
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Madame Desvarennes bondit à ces paroles. Sa fu- 
' reur, tombée devant la crainte de sa fille, lui remonta 
plus bouillante au cerveau : 

— Ahl c'est ainsi? s'écrîa-f-elle. Votis voulez toute 
votre liberté? Je le conçois 1 Vous en faites un si bel 
usage! Vous n'admettez pas les observations? C'est 
plus commode, en effet! Vous prétendez être le maître 
chez vous?... Chez vous!... Mais en vérité, qu'est-ce 
que vous êtes donc ici, pour prendre de tels airs vis- 
a-vis de moi? A peine plus qu'un domestique! Un 
mari à mes gages. 

Serge, les yeux flamboyants, fit un mouvement ter- 
rible. Il voulut parler ; seslèvres tremblantes ne purent 
articuler aucun son. Du geste il montra la porte à 
madame Desvarennes. Celle-ci regarda résolument le 
prince, et avec une énergie que rien désormais ne 
devait plus faire fléchir : 

— Vous m'avez bravée! Vous aurez affaire à moi! 
Bonjour! 

Et sortant avec autant de calme qu'elle avait de 
colère en entrant, elle descendit dans les bureaux. 

Dans le cabinet de Maréchal, Cayrol était assis, cau- 
sant avec le secrétaire de la patronne. Il lui racontait 
les soucis que lui donnait la témérité d'Herzog. Maré- 
chal ne Tencourageait pas à la confiance. Son opinion 
sur la moralité du financier n'avait fait que s'accen- 
tuer. La sympathie très vive qu'il ressentait pour la 
fille n'avait pu contre-balancer la mauvaise impres- 
sion que lui produisait le père. Et il engageait vive- 
ment Cayrol à rompre toute solidarité avec un tel per- 
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sonnage. Cayrol, du reste, n'était presque plus engagé 
dans raffaire du Crédit Européen. Le siège social était 
encore à sa maison de banque pour trois mois. Les 
dépôts de titres se faisaient à sa caisse, mais aussitôt 
que la grande affaire nouvelle préparée par Herzog 
serait lancée, le financier devait sMnstaller dans un 
vaste immeuble qui se construisait rapidement dans 
le quartier de l'Opéra. Herzog pouvait donc, dès à 
présent faire toutes les folies qui lui passeraient par 
la tête. Cayrol serait à l'abri. 

Madame Désvarennes entra. Du premier coup d'œil 
les deux hommes virent sur son visagd la trace des 
émotions violentes qu'elle \enait de ressentir. Ils se 
levèrent et attendirent en silence. Quand la patronne 
était de mauvaise humeur, tout le monde pliait le dos. 
C'était une habitude. Elle fit de la tète une signe à 
Cayrol et se mit à tourner dans le cabinet, absorbée 
dans ses réfiexions. Puis, subitement, s'arrétant : 

— Maréchal, dit-elle, vous me préparerez le compte 
du prince Panine. 

Et comme le secrétaire restait interdit et ne com- 
prenait pas, 

— Eh bien! quoi? Le prince a des avances àla caisse, 
vous en ferez le relevé, voilà tout I Je veux tirer au 
dair sa situation chez moi. 

Les deux hommes, stupéfaits d'entendre la patronne 
parlant de son gendre comme d*un client quelconque, 
se regardaient. 

-^ Vous lui avez prêté de l'argent à mon gendre, 
vous, Cayrol? reprit madame Desvarennef. 
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Et comme le banquier, troublé, se taisait, regardant 
toujours le secrétaire. 

— Est-ce la présence de Maréchal qui vous gène? dit 
la patronne. Parlez devant lui : je tous ai dit cent fois 
qu'il connaît mes afTaires aussi bien que moi-même. 

— J'ai, en effet, répondit Cayrol, avancé quelques 
fQnds au prince. 

— Combien? fit durement madame Desvarennes. 
— Je n*ai pas le chiffre exact présent à la mémoire. 

J'aj été heureux de me mettre à la disposition de 
votre gendre. 

— Vous avez eu tort. Et vous avez mal agi en le 
faisant sans m*en prévenir. C'est ainsi que ses folies 
ont été encouragées par des amis complaisants. En 
tous cas, je vous prie de cesser complètement. 

Cayrol prit un air très contrarié, et mettant ses 
mains dans ses poches, en arrondissant le dos : 

— Mais c'est très délicat, ce que vous me demandez 
là. Vous allez me brouiller avec le prince! 

— Préférez-vous vous brouiller avec moi? dit net- 
tement la patronne» 

— Diable! non! répliqua vivement le banquier. 
Mais dans quel embarras vous me mettez 1 J'ai juste- 
ment promis à Serge de lui remettre ce soir une 
somme importante.*. 

— Eh bien ! vous ne la lui remettrez pas. 

— Voilà une affaire qu'il est homme à ne point me 
pardonner, soupira Cayrol. 

Madame Desvarennes posa sa main sur l'épaule du 
banquier, et le regardant gravement : 
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•^ YouB ne m'auriez pas pardonné, vous, si je vous 
avais laissé lui rendre ce service. 

Une inquiétude vague emplit le cœur de Cayrol. Il 
lui sembla qu'une ombre passait devant ses yeux. Et, 
d'une voix troublée, s'adressant à la patronne : 

— Pourquoi cela? dit-il. 

— Parce qu'il vous en aurait mal payé, répondit 
madame Desvarennes. 

Cayrol vit dans ces paroles une allusion à l'argent 
qu'il avait avancé. Ses craintes se dissipèrent ;, la 
caisse de madame Desvarennes était là. Il serait 
sûrement remboursé. 

— Ainsi vous coupez les vivres au prince? reprit-il. 

— Absolument, dit la patronne. Il s'émancipe 
beaucoup trop, le cher garçon. Il a eu le tort d'oublier 
que c'est moi qui tiens les cordons de la bourse. Je 
veux bien financer, mais il me faut des égards pour 
mon argent. Adieu, Cayrol, souvenez-vous de mes 
instructions. 

Et serrant la main du banquier, madame Desva- 
rennes entra dans son bureau, laissant les deux 
hommes en présence. 

Il y eutun moment de recueillement. Cayrol rompit 
le premier le silence. 

— Qu'est-ce que vous pensez de la situation du 
prince? fit-il. 

— Quelle situation? Sa situation financière ? répon- 
dit Maréchal. 

— Eh non! je la connais bieni Sa situation vis-à-vis 
de madame Desvarennes. 
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— Damel si nous étions à Venise, au temps de 
l'Aqua Tofana, des sbires et des bravi... 

— Allons I boni interrompit Cayrol en haussant les 
épaules avec ennui. 

— Laissez -moi continuer I vous hausserez les 
épaules après si vous voulez, reprit sérieusement le 
secrétaire. Si nous étions à Venise, dis-je, avec le 
caractère que je connais à madame Desvarennes, il 
n'y aurait rien de surprenant à ce qu'on retrouvât un 
beau matin messire Serge au fond du canal Orfano. 
Vous savez que c'était toujours le canal Orfano... ? 

— Vous n'êtes pas sérieux I grommela le ban- 
quier. 

— Beaucoup plus sérieux que vous ne le croyez, 
continua Maréchal avec flegme. Seulement, vous savez, 
nous sommes au xix^ siècle , et on ne peut plus faire 
intervenir la Providence sous forme de poignard ou 
de poison avec autant de facilité qu'autrefois. On se 
sert bien encore de l'arsenic ou du vert-de-gris, de 
temps en temps, en famille, mais ça ne réussit plus. 
Les savants ont eu la petitesse d'inventer des appa- 
reils, comme celui de Marsh, avec lequel on retrouve 
du poison, même où il n'y en a pas. Aussi on prend 
le parti de vivre comme chiens et chats, mais de 
vivre... jusqu'au jour où la mort vient toute seule, et 
vous permet de faire graver sur une tombe cette in- 
scription triomphante : « A ma belle-mère I » ou : « A 
mon gendre I » et au-dessous, deux mains jointes. 
On n'a jamais pu savoir si c'était pour prier ou pour 
applaudir. 
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— Vous vous moquez de moi I s'écria Cayrol en riant. 

— Moi? Tenez I voulez-vous faire une affaire... une 
belle? Trouvez un homme qui consente à débarrasser 
madame Desvarennes de son gendre. Que le coup 
réussisse, et, après, venez demander un million à la 
patronne. Je vous Tescompte à vingt-cinq francs de 
perte seulement, si vous voulez I 

Et comme Cayrol restait pensif : 

— Il y a pourtant longtemps que vous êtes de la 
maison, continua Maréchal : comment se fait-il que 
vous ne connaissiez pas mieux la patronne? Je vous 
le dis, et souvenez-vous-en bien: entre madame Des- 
varennes et le prince, il y a une haine à mort. L'un 
des deux mangera l'autre. Lequel? Les paris sont 
ouverts. 

— Mais moi, que faut-il que je fasse? Le prince 
compte sur moi. 

— Allez lui dire qu'il n'y compte plus. 

— Ma foi non I J'aime encore mieux qu'il vienne 
à mon bureau : j'y serai plus à l'aise. Adieu, Maré- 
chal. 

— Adieu, monsieur Cayrol. Mais pour qui pariez- 
vous? 

— Avant de me risquer je voudrais savoir pour qui 
est la princesse. 

— Ah ! galantin ! vous vous occupez trop des femmes! 
Ce défaut-là vous jouera un mauvais tour! 

Cayrol sourit, et, faisant un geste de fatuité, il s'é- 
loigna. Maréchal s'assit devant son bureau et prenant 
une feuille de papier à lettre : 
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— Il faut que je dise à Pierre que tout va biefn ici, 
murmura-t-il. S'il savait ce qui se passe, il viendrait 
bien vite et serait capable de faire quelque sottise. 

Et il se mit à écrire. 



iù 
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La maison de banque Cayrol n'a pas une somptueuse 
apparence. Elle se compose d'un étroit bâtiment à deux 
étages, dont la façade de plâtre est noircie par le temps. 
On entre par une porte cochère, sous la voûte de la- 
quelle, à droite, se présente l'entrée des bureaux. Un 
escalier, garni d*un tapis usé par le frottement des 
pieds des nombreux visiteurs, conduit au premier 
étage, sur le palier duquel s'ouvre un large corridor 
qui dessert les bureaur. Sur le*s portes vitrées, on lit 
diverses indications : Payement des coupons. — Ordres 
de bourse. — Comptabilité générale. — Correspon- 
dance étrangère. La caisse est entourée d'un grillage, 
percé, à hauteur d'appui, de deux guichets à tablettes 
garnies de cuivre. Le cabinet de Cayrol est situé à 
droite, au fond des bureaux. Il communique avec ses 
appartements particuliers. Le long des corridors, des 
banquettes de cuir et de petites tables auprès desquel- 
les sont assis les garçons de service. Tout, dans cette 
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nia:son, est simple, sérieux, et respire l'honnêteté. 
Cayrol ne s'est jamais préoccupé de jeter de la poudre 
aux yeux. Il s*est installe modestement en commen- 
çant la banque, et, sa fortune augmentant, ses relations 
s'étendant, et son mouvement d'argent devenant con- 
sidérable, ii n'a point changé ses habitudes. Il est facile 
à aborder, même pouf les clients qui ne sont pas con- 
• nus de lui. On lui fait passer sa carte, et, à son tour, 
on est admis dans le grand cabinet, meublé en velours 
vert, où il brasse ses immenses affaires. 

C'est là, qu'au travers du va-et-vient des employés, 
des commis d'ordre et des clients, le prince Panine 
vint, le lendemain même, trouver Cayrol. Pour la pre- 
mière fois, Serge se dérangeait pour le banquier. lî 
fut introduit avec les marques du plus profond respect. 
Le grand nom de madame Desvarénnes lui faisait une 
auréole aux yeux des gens de la maison. 

Cayrol, un peu gêné, mais pourtant résolu, courut 
au-devant de lui. Le prince était nerveux, un peu cas- 
sant d'allures. Il pressentait une difficulté. 

— Eh bien! mon cher, dit-il sans s'asseoir, qu'est-ce 
que vous faites donc? J'attends depuis hier les fonds 
que vous m'aviez promis. 

Cayrol se gratta l'oreille et fit le gros dos. Cette at- 
taque si nette le décontenançait : 

— C'est que. . . commença-t-il. 
Serge fronça le sourcil : 

— Est-ce que vous avez oublié votre engagement? 

— Non, répondit Cayrol en traînant la voix, mais 
j'ai rencontré hier madame Desvarénnes. 



^ 
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— En quoi vos intentions ont-elles pu être modi- 
fiées par cette rencontre? 

— Diable! elles ont été modifiées du tout au touti 
dit Cayrol vivement. Votre belle-mère m*a fait une 
scène épouvantable, et m'a défendu à l'avenir de vous 
avancer de l'argent. Vous comprenez, mon cher prince, 
que ma situation vis-à-vis de madame Desvarennes 
est très délicate. J'ai des fonds à elle chez moi, des 
fonds très importants. G*est elle qui m'a mis le 
pied à l'étrier. Je ne puis, sans être ingrat, contreve- 
nir à ses volontés. Mettez-vous à ma place, jugez équi- 
tablement la pénible alternative dans laquelle je oie 
trouve, ou de vous désobliger ou de désobéir à ma 
bienfaitrice ! 

— Ne pleurez pas, c'est inutile, dit Serge, avec un 
rire méprisant : je compatis à vos peines. Vous vous 
rangez du côté des gros sacs : c'est une manière de 
voir. Reste à savoir ce qu'elle vous rapportera. 

— Mon prince, je vous jure que je suis au déses- 
poir, s'écria Cayrol, très ennuyé de la tournure que 
prenait l'entretien. Écoutez, soyez raisonnable ! Je ne 
sais pas ce que vous avez fait à votre belle-inère, mais 
elle parait diablement montée contre vous. A votre 
place, moi, je ne me mettrais pas en hostilité avec 
madame Desvarennes ; je lui ferais plutôt quelques 
avances, et je me raccommoderais. Voyez-vous : oq 
ne prend pas les mouches avec du vinaigre. 

Serge toisa Cayrol, puis, mettant son chapeau avec 
une suprême insolence : 

— Pardon, mon cher, dil-il : comme banquier, vous 
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êtes excellent quand vous avez de l'argent, mais comme 
moraliste vous êtes souverainement ridicule I 

Et pivotant sur ses talons sans plus insister, Serge 
sortit du bureau, laissant le banquier entièrement dé- 
contenancé. Il suivit le corridor en faisant siffler sa 
.canne. Une colère sourde s'emparait de lui, mêlée à 
une vague inquiétude. Madame Desvarennes, d'un mot, 
avait tari la source à laquelle il puisait le plus clair de 
l'argent qu*il dépensait depuis trois mois. Il avait une 
grosse somme à payer le soir môme au cercle. Et il 
ne se souciait pas de s'adresser aux usuriers de Paris. 

II descendit l'escalier avec une rage froide, se 
demandant comment il ferait pour sortir de ce mau- 
vais pas. Aller trouver madame Desvarennes et s'hu- 
milier devant elle comme le lui conseillait Cayrol ? 
Jamais I II se prit un instant à regretter les folies qui 
l'avaient entraîné dans de si graves embarras. Avec 
deux cent mille livres de rente, il eût pu vivre brillam- 
ment. Il avait jeté l'or à pleines mains par les fenêtres ; 
et la caisse inépuisable d'où il tirait des trésors était 
fermée par une volonté invincible. 

Il traversait le passage de la porte cochère quand 
une voix connue frappa son oreille. Il se retourna. 
Herzog, souriant de son air énigmatique, était de- 
vant lui.-Serge salua et voulut passer. Le financier lui 
mit la main sur le bras : 

— Hél. mon prince, comme vous vous sauvez vite! 
On voit que vous avez votre portefeuille rempli. Vous 
mvez peur qu*on vous dévalise ? 

Et» da doigt, Herzog touchait le porte-cartes de \ 

16. 
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Serge qui montrait un de ses coins garnis d'argent 
sur la poitrine du jeune homme. Panine ne put rete- 
nir un geste de dépit qui fit sourire le financier. 

— Est-ce que l'ami Cayrol aurait eu l'inconvenance 
de ne pas faire honneur à votre demande.?... £hl 
mais, attendez doncl N'étes-vous pas brouillé avec, 
madame Desvarennes depuis hier? Qui diable m'a 
parlé de cela? Votre belle-mère disait bien haut qu'elle 
allait vous faire retirer tout crédit, et, à votre figm^ 
contristée, je devine que cet imbécile de Cayrol aobéi 
aux prdres qu'il a reçus. 

Serge, exaspéré, piétinait et voulait parler, mais 
Herzog n'était pas facile à interrompre. Il avait, de 
plus, un regard qui gênait Panine. Le financier sem- 
blait fouiller avec ses yeux jusqu'au fond des poches 
du prince ; et celui-ci, instinctivement, serrait son bras 
sur sa poitrine, pour qu'Herzog ne vit pas que son 
portefeuille était vide. 

— De quoi me parlez-vous là? dit-il enfin avec un 
sourire contraint. 

— Mais de choses qui doivent vous intéresser sin- 
gulièrement, reprit familièrement Herzog. Allons! 
soyez sincère I Cayrol vient de vous refuser de l'ar- 
gent? C'est un niais! Combien vous faut-il? Aurez- 
Tous assez de cent mille francs? 

Et crayonnant quelques mots sur un carnet de chè- 
ques, le financier tendit le carré de papier au 
prince : 

— Il ne faut pas, dit-il, qu'un homme tel que vous 
soit embarrassé par une pareille misère. 
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— Mais, monsieur, fit Serge, interdit, en repoussant 
la main d'Herzog. 

— Acceptez toujours I Et ne vous croyez pas obligé 
de me remercier : la chose n'en vaut pas la peine. De 
vous à moi, c'est une plaisanterie. 

El prenant le prince par le bras, Herzog Tentraîna 
doucement. 

— Vous avez votre voiture î Bien I La mienne sui- 
vra : nous avons à causer ensemble. La situation où 
vous ôtes no peut durer. Je suis en mesure de la faire 
cesser. v 

£t sans consulter Panine, le financier prit place 
auprès de lui dans sa Victoria. 

— Je vous ai dit autrefois, souvenez-vous-en, pour- 
suivit Herzog, qu'un jour je pourrais vous être utile. 
Vous avez pris des airs superbes. Aussi je n'ai pas 
insisté. Et cependant, vous le voyez, ce jour est ar- 
rivé. Voulez- vous me laisser vous parler franchement? 
C'est ma manière habituelle, et elle a du bon. 

— Faites I répondit Serge fort intrigué. 

— Mon prince, vous vous trouvez en ce moment 
dans la nasse, comme on dit vulgairement. Vos be- 
soins sont immenses et vos ressources sont nulles. 

— Enfin... protesta Serge. 

— Bon I Voilà déjà que vous vous cabrez, dit le 
financier en riant ; et cependant je n'ai pas fini,.. Au 
lendemain de votre mariage, vous avez monté votre 
maison sur un pied magnifique. Réceptions splen- 
dides, attelages merveilleux, livrées irréprochables, 
écuries de courses, équipages de chasse, en un mot« 
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ie train d*un grand seigneur. Malheureusement, pour 
se maintenir au premier rang de la haute vie, cela 
coûte gros, et comme vous dépensez sans compter, 
vous avez confondu le capital avec le revenu. De sorte 
qu'à l'heure présente, vous êtes aux trois quarts ruiné. 
Je ne pense pas que vous ayez l'intention de changer 
d'existence, et, calculant sur le tard, de baser désor^ 
mais vos dépenses sur le peu de rentes qui vous res- 
tent. Non? Eh bien, alors, il faut soutenir votre train, 
et pour que cela vous soit matériellement possible, 
sans faire d'extravagances au jeu ou pour les femmes, 
il est nécessaire qu'il tombe tous les ans un gros mil- 
lion dans votre caisse. 

— Vous calculez comme Barrôme, dit Serge, sou- 
riant avec contrainte. 

— C'est mon métier, riposta Herzog froidement. 
Ce million, il y a pour vous deux moyens de l'obtenir: 
Le premier consiste à vous raccommoder avec votre 
belle-mère, et à consentir, moyennant finances, à vi- 
vre sous sa domination. Je connais madame Desva- 
rennes : elle se prêtera à cette combinaison. 

— Mais moi, dit Serge, je m'y refuse. 

— En ce cas il ne vous reste plus q«'à vous tirer 
d'embarras tout seul. 

— Et comment ? interrogea le prince avec étonne 
ment. 

Herzog regarda le prince gravement : 

— En entrant dans la voie que je suis prêt à vous 
ouvrir, dit-il, et où je ^erai votre guide : en faisant des 
affaires. 
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Le prince rendit à Herzog son regard, et essaya de 
lire sur le visage du financier. Il le trouva impé* 
nétrable. 

— Pour faire des affaires, fit-il, il faut de Texpé- 
rience, et je n'en ai pas. 

— La mienne suffira, répondit Herzog. 

— Ou de l'argent, paursuivft le prince, et je n'en 
ai pas davantage. 

— Je ne vous demande pas d'argent : je vous en 
offre. 

— Quel sera donc mon apport, ma mise de 
fonds? 

— Vos relations, la considération qui s'attache au 
gendre de madame Desvarennes, le prestige de votre 
nom. 

Le prince fit un geste hautain : 

— Mes relations sont personnelles et je doute 
qu'elles puissent vous servir. Ma belle-mère m'est 
hostile et ne fera rien pour moi. Quant à mon nom, 
il ne m'appartient pas. 11 est à tous ceux qui l'ont 
noblement porté avant moi. 

— Vos relations me serviront, j'en fais mon affaire, 
reprit Herzog. Votre belle-mère ne pourra pas faire 
que vous ne soyez le mari de sa fille, et, à ce titre, 
vous valez votre poids d'or. Et quant à votre nom, 
c'est justement parce qu'il a été noblement porté qu'il 
a du prix. Donc dites merci à vos aïeux, et tirez parti 
du seul héritage qu'ils vous aient laissé. Bailleurs si 
nous voulons regarder les choses de près, vos pères 
n'auront pas lieu de frémir dans leurs tonobes. Car 
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enfin, que faisaient-ils autrefois, sinon imposer les 
vassaux et rançonner les vaincus ? Nous faisons de 
même, nous autres financiers. Nos vaincus sont les 
spéculateurs, nos vassaux sont les actionnaires. Et 
quelle supériorité dans nos procédés IPointdeviolencel 
Nous persuadons, nous fascinons, et l'argent vient seul 
dans nos caisses. Que dis-je? On nous supplie de Tac- 
cepter. Nous régnons sans conteste. Nous sommes 
des princes aussi ; les princes de la finance. Nous 
avons fondé une aristocratie aussi' fière et plus puis- 
sante que l'ancienne. La féodalité de la noblesse n'est 
plus. Place à la féodalité de l'argent I 

Serge se mit à rire. Il voyait maintenant oîi Herzog 
voulait en venir. 

— Vos hauts barons de la finance, dit-il, on n'est 
pas sans en exécuter de temps en temps quelques- 
uns. 

— N*a-t-on pas exécuté Ghalais, Cinq-Mars, Biron 
et Montmorency ? repartit Herzog avec ironie. 

— C'était sur un échat'aud. 

— Eh I L'échafaud du spéculateur, c'est l'escalier 
de la Bourse I Mais il n'y a que les petits tripoteurs 
d'argent qui succombent. Les grands manieurs d'af- 
faires sont à l'abri du danger. Ils engagent dans leurs 
entreprises de si nombreux et si vastes intérêts qu'on 
ne peut les laisser tomber sans risquer d'ébranler la 
fortune publique. Les gouvernements eux-mêmes 
sont entraînés à leur venir en aide. C'est une de ces 
œuvres puissantes, indestructibles que j'ai rêvé de 
greffer sur le Crédit Européen, Son seul nom, le Crédit 
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Universel^ est tout un programme. Étendre sur les 
quatre parties du monde comme un immense filet, 
dans les mailles duquel seront enveloppées toutes les 
grandes spéculations financières : tel est le but. 
Emprunts d'État, concessions dé chemins de fer, de 
canaux, de mines, exploitations industrielles, devront 
être nos tributaires. Nous serons les grands dispensa- 
teurs du Crédit, et d'un bout à l'autre de Tunivers on 
n'empruntera pas un écu sans d'abord nous faire 
notre part. Pas de lutte possible avec nous. Je syn- 
dique les grandes maisons de banque du monde en- 
tier. Je forme upe ligue formidable du Crédit, et nul 
ne peut se soustraire à mon pouvoir. L'horizon que je 
vous ouvre est large, n'est-il pas vrai ? Eh bienl je le 
rêve plus vaste encore 1 J'ai des idées. Vous les 
verrez se développer, et vous en profiterez si vous • 
vous attachez à ma fortune. Vous êtes ambitieux, mon 
prince, je l'ai deviné ; mais votre ambition, jusqu'ici, 
s'est contentée de peu : succès de luxe, triomphes 
d'élégance! Qu'est-ce que cela auprès de ce que je 
puis vous donner? La sphère dans laquelle vous 
exercez votre suprématie est étroite. Je la ferai im- 
mense. Vous ne régnerez plus sur un petit coin 
social : vous dominerez tout un monde, et vous aurez 
dans la main la première puissance qui existe aujour- 
d'hui, celle à qui ni hommes ni choses ne résistent : 
la puissance financière I 

Serge, plus troublé qu'il ne voulait le paraître, es* 
daya de railler : 

— C'est le prologue de Faust que vous me débites 
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là! dit-il; où est votre écrit cabalistique? Que faut-il 
que je signe? 

— Rien du tout, reprit Herzog : votre consenTement 
me suffira. Entrez dans Tafifaire, vous Tétudierez à 
loisir, vous en mesurerez les résultats. Et alors, s'il 
vous convient, vous y adhérerez sans réserve. Mon 
prince ; je veux que dans quelques années vous ayez 
une fortune qui dépasse tout ce que vous avez pu 
rôver. 

Le financier se tut. Serge, silencieux, méditait 
profondément. Herzog était joyeux. Il venait de se 
montrer à tout Paris en compagnie du gendre de 
madame Desvarennes. Il avait dçjà réalisé un de ses 
projets. La voiture du prince descendait en ce mo- 
ment l'avenue des Champs-Élysés. Le temps était 
superbe. Dans le lointain, sur les masses sombras des 
arbres des Tuileries, Tobélisque et les monuments 
de la place de la Concorde se délachaient, noyés dans 
une nuée bleuâtre. Des groupes de cavaliers caraco- 
laient sur les bas-côtés. De longues files de voilnies 
montaient rapidement, mettant devant les yeux la 
traînée éclatante des robes claires. Encadré dans la 
portière d'un coupé, un joli visage passait. Les piélons, 
par bandes, se dirigeaient vers l'Arc de Triomphe, 
suivant la double rangée de somptueux hôtels, aux 
façades crûment éclairées par le soleil. La ville puis- 
sante étalait, à celte heure du jour, son luxe dans 
toute sa splendeur. Un bourdonnement 8*élevait, res 
piration de ce peuple en mouvement. C'était Pari 
avec tout son éclat, sa force et sa ga!té* 
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Herzog élendil la maiQ; et montrant ce tableau au 
prince : . ' 

— Voilà votre doraaino! 

Puis le regardant profondément : 

— Est-ce entendu? 

Serge eut une hésitation, mais baissant simplement 
la tête : 

— C'est entendu, répondit-il. 

Herzog toucha le cordon d'arrêt du cocher, et sau- 
tant lestement à terre : 

— A bientôt, dit-il à Panine. 

Il monta dans sa voiture, qui avait suivi conscien- 
cieusement celle du prince, et s'éloigna. 

A partir de ce jour, Jeanne elle-même eut une rivale. 
La fièvre de la spéculation s'empara du prince, il avait 
mis le petit doigt dans Tengrenage, et tout devait 
suivre : le corps, le nom, Thomme. L'attrait que ce 
jeu nouveau exerça suc Serge fut d'une puissance 
incroyable. C'était bien autre chose que la partie bête 
au cercle, avec les mômes locutions usuelles, écœu- 
rantes dans leur banalité. A la Bourse tout était nou- 
veau, imprévu, soudain et formidable. L'intensité des 
émotions ressenties était centuplée par l'importance 
des sommes engagées. 

Et c'était réellement un beau spectacle que celui 
d'ilerzog maniant les affaires, et faisant avec une 
dextérité miraculeuse évoluer les millions, suivant les 
nécessités de la situation. Et puis le champ d'opéra- 
tions était vraiment large. La politique, les grands 
intérêts des peuples, étaient les ressorts qui servaient 

il 
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de moteurs aux combinaisons, et le jeu prenait une 
majesté diplomatique, une ampleur financière. C'élail 
la richesse des pays du monde entier qui bo trouvait 
sur le tapis. 11 y avait comme une force et une puis- 
sance souveraines dans. l'action de ces arbitres de la 
fortune universelle. 

Du fond de son cabinet, Herzog lançait des ordres, 
et, soit que son coup d'œii fût vraiment extraordinaire, 
soit que la chance lui fût régulièrement fidèle, la 
réussite était immanquable. Serge, dès les premières 
semaines, encaissa de considérables bénéfices. Ce 
brillant résultat le jeta dans une sorte d'aiîolemcnt. Il 
crut à tout ce qu'Hcrzog lui avait dit comme à parole 
d'Évangile. Il vit le monde pliant sous le joug qu'il 
allait lui imposer. Les peuples, courbés dans le travail 
de chaque jour, peinaient exclusivement pour lui. Us 
étaient ses tributaires; et comme un de ces rois qui 
avaient subjugué runivcr3,il se figura, dans un mirage 
éblouissant, les trésors de toute la terre répandus à 
ses pieds. Dès lors il perdit la notion du vrai et du 
juste. Il admit Tinvraisemblable et trouva naturel 
rimpossible. Il fut un instrument docile dans la main 
d'Herzog. 

Le bruit de ce changement si imprévu dans l'exis- 
tence de Panine arriva promptement aux oreilles de 
madame Desvarennes. La patronne fut épouvantée : 
elle fit venir Cayrol, et le pria instamment de rester 
dans le Crédit Européen pour surveiller autant que 
possible la marche de Tafi'aire nouvelle. Avec son seûs 
net cl pratique, madame Desvarcnues prévoyait des 
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désastres, et elle en vint à regretter que Serge n'eût 
pas borné ses folies au jeu et à la débauche. 
^ Cayrol, très inquiet, fit part dô ses soucis fc sa 
femme, qui, profondément troublée, conta à Panine 
les craintes de son entourage. Le pHnce sourit dédai* 
gneusement, et rassura la jeune femme. Los appré* 
hensions de madame Deavarennes et de Cayrol étaient 
reffet d'une timidité bourgeoise. La patronne n'enten- 
dait rien aux grandes affaires, et Gâyrol était un ûnan* 
cier à idées étroites. Lui savait où il allait. Les 
résultats dé ses spéculations étaient mathématiques 
Jamais jusque-là ils n'avaient trompé son attente. Là 
grande société du Crédit Universel, dans laquelle il 
entrait comiïie administrateur, allait lui donner une 
fortune tellement considérable, qu'il pourrait défier 
madame Desvarennes et ne relèverait plus désormais 
que de son seul caprice* 

Jeanne, effrayée de cette aveugle confiance, voulait 
insister, rfiaiâ Serge la prenait alors entre ses bras, et, 
dans l'ivresse de l'amour, Jeanne oubliait tout. 

Par une dernière et sublime générosité, madame 
Desvarennes avait établi autour de Micheline la con- 
spiration du silence. Elle voulait que sa fille ignorât ce 
qui se passait. D'un mot, la patronne eût pu^ sinon 
arrêter les folies de Serge, au moins les rendre inof* 
fensives pour sa fille et pour elle. Il suffisait de révé- 
ler à Micheline la trahison de Serge et de provoquer 
une séparation. La maison Desvarennes cessait d'ôtre 
solidaire de Panine, et, du même coup, le prince per- 
dait tout crédit. Dé^^avoué par sa belle-mèrei publi» 
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quement abandonné par elle, ]^ prince avait les reins 
cassés. Il devenait inutile à Herzog, et était prompte- 
ment rejeté par lui. La patronne ne voulut pas irnpo^ 
ser à Micheline la douleur et la honte d'apprendre la 
navrante vérité. Elle préféra risquer la ruine et ne pas 
faire, elle-même et volontairement, pleurer sa fille. 

De son côté, Micheline dissimulait ses tristesses à sa 
mère. Elle connaissait trop la redoutable énergie de la 
patr6iine pour vouloir que Serge eût à compter avec 
elle. Entre les mains puissantes de sa mère, elle com- 
prenait que son mari serait brisé. Avec! Tincroyable 
persistance des cœurs aimants, elle espérait voir Serge 
revenir à elle, et elle ne voulait pas, par un éclat, lui 
fermer à jamais la voie du repentir. Ainsi une ter- 
rible équivoque rendait muettes et inactives ces 
deux femmes, dont les volontés unies eussent encore 
pu, à ce moment, empêcher des malheurs immi- 
nents. 

En effet la haute finance commençait à s'émouvoir 
des ambitieuses visées d*Herzog. Le manieur d'affaires 
émergeait de la foule, et mettait hardiment le pied sur 
les sommets où se tenaient groupés solidement les 
cinq ou six demi-dieux qui décidaient, sans appel, 
de la valeur des fonds publics. Les empiétements de 
ce nouveau venu audacieux avaient mécontenté les 
redoutables potentats, et déjà, secrètement, la perte 
du financier était décidée. Avec une maladresse in- 
compréhensible, Herzog n'avait pas voulu faire leur 
part aux grosses maisons de banque de Paris, dans sa 
nouvelle affaire; et du moment que la spéculation 
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h*était pas productive pour les gros bonnets de la 
Bourse, elle était d'avance condamnée par eux. 

Un matin, les Parisiens, en se réveillant, virent 
tous les murs de leur ville couverts d'immenses affi- 
ches, annonçant l'émission des titres de la société du 
Crédit Universel. Une liste du conseil d'administration 
suivait, contenant des noms connus, parmi lesquels 
brillait celui du prince. Il y avait là des grands-croix 
de la Légion d'honneur, d'anciens conseillers d'État, 
et des préfets rentrés dans la vie privée. Une collec- 
tion de personnalités à grand effet destinées à éblouir 
le public, mais ayant toutes un petit point véreux. 
Sous le vernis officiel, avec de bons yeux, on pouvait 
découvrir la tare. 

Ce fut une rumeur immense dans le monde des af- 
.faires. Le prince Panine, le gendre de la maison Des- 
varennés, était du conseil d'administration du Crédit 
Universel! La spéculation était donc bonne? Et on 
consulta la patronne, qui, prise entre la nécessité de 
désavouer son gendre ou l'obligation de dire du bien 
de raffaire» se trouva dans un embarras extrême. 
Cependant elle n'hésita pas. Elle était honnête et 
loyale avant tout. Elle déclara que l'affaire était mé 
diocre et fit tous ses efforts pour détourner les gens 
de son entourage de souscrire, pour si peu que ce fût. 

L'émission fut désastreuse. La grosse banque se 
montrait hostile et les capitalistes restaient défiants. 
Herzog encaissa quelques millions de petites souscrip- 
tions. Les portiers et les cuisinières lui apportaient 
leursi fonds. Il recueillit tout le produit de l'anse du 
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panier. Mais il eut beau multiplier les annonces et 
les réclamée dans les journaux financiers, un mot 
d'ordre avait été lancé qui paralysait Télan de la spé- 
culation* Et puis de méchants bruits commençaient à 
courir. Exploitant habilement Torigin^ allemande 
d'Herzog, les banquiers murmuraient tout bas que I9 
but de- l'affaire dm Crédit Universel était exclusivement 
politique, H s'agissait de créer des comptoirs finan- 
ciers dans toutes les parties du monde pour favoriser 
rej^tension de l'industrie d'outre-Rbin. De plus, i uo 
moment donné. l'Allemagne pouvait avoir, en vue d'u^e 
guerre, besoin de contracter rin emprunt, et le Crédit 
Universel serait là pour fournir leà subsides néces- 
saires à l'ambition de la grande nation militaire. 

Herzog n'était pas homme à se laisser écraser 
saris résister ; il fit des efforts suprêmes pour re- 
lever son affaire. Il fit vendre à la Bourse une quan- 
tité considérable de titres non souscrits, et les fit 
racheter par des hommes à. lui, créant autour du 
Crédit Univeîml une agitation factice. En quelques 
jours les actions montèrent et firent prime, soutenues 
seulement par l'agiotage effréné auquel se livrait 
Herzog, 

Le prince, assez peu disposé à se faire donner des 
explications, et ayant en son associé une confiance 
aveugle, ne se doutait de rien. Il restait dans une sé- 
curité absolue. Il avait augmenté son train de maison» 
et vraiment, il vivait sur un pied royal. 

Ln douceur de Micheline Tencourageait} et ne sê 
donnant plus la peine de dissimuler» il traitait la jeune 
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femme av^o nue indifférence complète. La maison de 
Tavenue. Maillot réunissait chaque jour Jeanne et 
Serge. Cayrol, gravement préoccupé de la situation 
que lui créaitréchec des nouvelles combiqaisonsd'Hep- 
zog, laissait sa femme absolument libre. D'ailleurs, il 
n*avait pas le plus léger soupçon. Jeanne, avec la per« 
versité câline des femmes coupables, comblait son 
mari de prévenances qui, aux yeux du brave homme, 
semblaient autant de preuves d'amour. La passion 
fatale allumée par Serge dans le cœur de la jeune 
femme grandissait, dévorante. Il lui eût été mainte^ 
nant impossible de se passer du bonheur infâme que 
Panine lui avait fait goûter. Elle se sentait capable de 
tout pour conserver ion amant. . 

Ils s'enfermaient tous doux dans fe chambre som- 
bre de la petite maison, et restaient des heures dans 
les bras Tun de l'autre, engourdis par une volupté 
irritante d'où le désir renaissait sans cesse. Livrés à 
une langueur assoupie, en proie à une fatigue déli- 
cieuse, ils voyaient avec ennui arriver l'heure qui de- 
vait les séparer. Déjà Jeanne avait prononcé ces mots 
terribles: a Oh I si nous étions libres!,.. » Et ils avaient 
fait des projets. Ils s'en iraient au bord du lac de Lu- 
gano, dans une villa perdue sous le feuillage plein 
d ombre fraîche, et ils jouiraient sans fin de la joie 
d'être unis indissolublement. La femme était plus 
ardente que Thomme à se laisser aller aux visions heu- 
reuses. Elle disait quelquefois: a Qui nous retient? 
Partons ensemble I » Mais Serge, prudent et avisé, 
même dans les instants les plus passionnés^ ramenait 
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Jeanne à des idées plus positives: A quoi bon tin 
éclat? N'étaient-ils pas l'un à l'autre l 

Mais la jeune femme, alors, lui reprochait de Vai 
mer moins qu'elle ne l'aimait lui-même. Le partage 
odieux avec Cayrol ne lui était donc pas impossible à 
supporter? Elle était lasse de la dissimulation qui lui , 
était imposée par la situation. Son mari était devenu 
pour elle un objet d'horreur, et il lui fallait mentir et 
se prêter à ses tendresses qui lui soulevaient le cœur. 
Serge la calmait doucement, et, avec nu baiser, lui 
faisait tout accepter. 

: GepQudant un incident assez sérieux s'était produit. 
Pierre, inquiet en apprenant que Serge avait été en* 
traîné par Herzog sur le terrain dangereux des spécu- 
lations financières, avait quitté ses mines et venait 
d'arriver. Les lettres adressées par Micheline à son 
ami d'enfance, au confident forcé de son malheur, 
étaient calmes et résignées. La jeune femme, pleine 
d'orgueil, avait caché avec soin à Pierre l'aggravation 
de ses peines. Il était le dernier par qui elle eût con- 
senti à être plainte; et elle lui dépeignait dans ses 
lettres Serge repentant et revenu à des sentiments 
meilleurs. 

Maréchal, pour des motifs analogues, avait entre- 
tenu son ami dans cette trompeuse sécurité. Il crai- 
gnait l'intervention possible de Pierre, et il voulait 
épargner à madame Desvarennes cette suprême dou- 
leur de son fils d'adoption aux prises, mortellement, 
avec son gendre. 

Mais les annonces de la souscription au Crédit 
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Universel avaient fait leur trajet en province, et un 
beau jour Pierre avait trouvé, collées le long du mur 
même de son établissement, quelques-unes des affi- 
ches sur lesquelles s'étalaient pompeusement les noms 
des membres du conseil de la nouvelle société. En y 
découvrant celui de Panine et en n'y voyant pas celui 
de Cayrol, Pierre frémit. Les mauvaises idées qu'il 
avait eues autrefois, au moment de l'introduction 
d'Herzog dans la maison Desvarennes, lui revinrent 
à l'esprit. Il écrivit à la patronne pour lui demander 
ce qui se passait. Ne recevant pas de réponse, il n'hé- 
sita pas et sauta en chemin de fer. 

11 trouva madame Desvarennes dans une agitation 
terrible. Les actions du Crédit Universel venaient de 
baisser, à la dernière Bourse, de cent vingt francs. Il 
s'en était suivi uiie panique. L'affaire était considérée 
comme absolument perdue, et les porteurs de titres 
allaient aggraver encore le mal par des réalisations 
précipitées. 

Savinien sortait de chez la patronne. Le gommeux 
avait voulu. jouir du spectacle de ce naufrage du 
prince qu'il avait toujours haï, le considérant comme 
l'usurpateur de ses droits sur la fortune des Desva- 
rennes. Il avait voulu gémir, mais, rembarré par sa 
tante avec une rudesse inusitée, il s'était cru autorisé 
à quitter la « maison mortuaire », comme il disait en 
ricanant. 

Cayrol, plus occupé des intérêts de Panine que s'il 
se fût agi de sa fortune à lui, allait de la rue Saint- 
Dominique à la rue Taitbout, affairé, ému^ pâle, mais 

n. 



398 LES BATAILLES DE LA VIE. 

clairvoyant, et ne perdant pas la tête. Il avait déjà 
sauvé le Crédit Européen en le séparant depuis six 
semaines du Crédit Universel, malgré les supplications 
de la patronne qui voulait maintenir les deux affaires 
réunies, tiansTespérance que Tune pût sauver l'autre. 
Mais Gayrol, pratique, net, et implacable^ avait refusé 
pour la première fois d'obéir à madame Desvarennes. 
En agissant avec la résolution d'un capitaine de vais* 
seau qui jette h> la mer une partie de la cargaison poup 
sauver le reste des marchandises et ^équipage, il avait 
durement taillé dans l^ vif. Le Crédit Européen était 
sauf. Il avait un peu baissé, mais une réaction favo« 
rable se produisait déjà. Le nom de Cayrol, et sa pré- 
sence à la tête de l'afTiaire avaient rassuré le public, et 
les actionnaires s'étaient étroitement serrés autour de 
lui. 

Le banquier, acharné à sa tâche, cherchait mainte* 
nant à sauver Panine, qui, lui, enfermé daps la mai- 
son de l'avenue Maillot, volait à ce brave homme son 
bonheur et son honneur à la fois. 

Pierre, Cayrol et madame Desvarennes se réunirent 
dans le cabinet de Maréchal. Pierre déclara qu 'il fal^ 
lait prendre une mesure énergique et parler au prince. 
Il était du devoir de la patronne d'éclairer Panine^ qui 
était évidemment la dupe d'Herzog. 

Madame Desvarennes hocha la tête avec tristesse^ 
Elle craignait que Serge ne fût point dupe, mais com- 
plice. J3t que lui dire d^ailleurs? Qu'il se perdait? Il 
ne la croirait pas. Elle savait comment il recevait les 
conseils et supportait les remontrances. 
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Une explication entre Serge et elle était impossible. 
Son intervention ne ferait que précipiter plus avant 
le prince dans le gouffre. 

— Eh bien, moi, je lui parlerai, dit alors Pierre ré? 
solument. 

— Non! fit madame Desvarenqes, pas toi 1 Un q6u1, 
ici, peut lui dire efflcacemenl ce qu'il fautqu4I enteada, 
c'est Cayrol I Abstenons-nous. Et surtout, veillez bien 
tous à vos paroles et à vos visages! Que Micheline ne 
se doute de rien i 

Ainsi, aux heures les plus graves, quand ta fortune, 
rhonneur peut-être, étaient compromis, cette môre 
avait la préoccupation de la sécurité morale de sa fille. 

Cayrol monta chez Panine. Le prince venait de 
rentrer : il décachetait ses lettres en fumant une ciga- 
rette dans son fumoir. Une porte sous tenture donnait 
sur un petit escalier qui descendait jusqu'à la cour de 
service de Thôtel. Ce fut par cet escalier que Cayrol 
gagna Tappartement. Il était bien sûr, de la sorte, de 
ae pas rencontrer Micheline. 

En voyant entrer le mari de Jeanne, Serge se leva 
brusquement. Il craignit que Cayrol n*eût tout décour» 
vert, et, instinctivement, il fit un pas en arriére. L'at«- 
titude du banquier le délronipa promptement. Il était 
sérieux, mais non courroucé. Il venait évidemment 
pour afifairesi, 

— Eh bien I mon cher Cayrol, dit Serge gatment, 
quelle bonne fortune vous am^ne ? 

— Si c'est la fortune, en tous cas elle n*est pas 
bonne, répoo^it gravement le banquier. Je voudrais 
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causer avec vous, mon prince, et je vous serais re- 
connaissant si vous vouliez m'écouter avec patience. 

— Oh ! oh ! dit Serge, comme vous voilà solennel, 
mon brave I Vous avez quelque liquidation difficile ? 
Voulez-vous qu'on vous aide ? J'en parlerai à Herzog. 

Cayrol regarda le prince avec stupeur. Ainsi, il ne 
se doutait de rien I Tant d'incurie et de légèreté le 
terrifia. Était-ce là un homme? Le banquier résolut de 
procéder nettement et sans ménagements ; pour éclai- 
rer un tel aveuglement, il fallait un coup de tonnerre. 

— Il ne s'agit pas de mes affaires, mais des vôtres, 
reprit Cayrol. Le Crédit Universel est à la veille d'un 
désastre. Il est encore temps pour vous de vous tirer 
sain et sauf de cet effondrement. Je vous en apporte 
les moyens. 

Serge se mit à rire : 

— Merci, Cayrol, vous êtes bien gentil, mon ami, 
et je vous sais gré de l'intention. Mais je ne crois pas 
un mot de ce que vous me dites. Vous venez de chez 
madame Desvarennes. Vous vous entendez avec elle 
pour essayer de me faire sortir de l'admirable affaire 
lancée par Herzog; mais je ne céderai à aucune pres- 
sion. Je sais ce que je fais. Soyez tranquille. 

Et allumant tranquillement une nouvelle cigarette 
le prince souffla avec ^râce une bouffée de tabac ai 
plafond. Cayrol ne se donna môme pas la peine de dis- 
ciiter. Il sortit ua jout'nal de sa poche, et le tendant à 
Pai ine, il lui dit simplement : Lisez I 

C'était un des articles que les feuilles financières 
sérieuses publiaient depuis la veille, appuyant leurs 
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sînîstres pronostics sur des chiffres irrécusables. 
Serge prit le journal et commença à le parcourir. Il 
pàlity et le froissant avec colère : 

— Quelle infamie !s'écria-t-il. Je reconnais là l'achar- 
nement de nos adversaires. Oui, ils savent bien que 
notre nouvelle combinaison est destinée à les écraser 
dansravenîr,etilsfonttoutcequ41speuventpourlafaire 
échouer. Jalousie l Envie I II n'y a rien autre au fond 
de ces bruits, indignes de l'attention des gens sérieux 1 

— Il n'y a ni envie, ni jalousie. Tout est vrai! re- 
prit CayroU Vous admettez bien que je vous suis sin- 
cèrement dévoué, moi l Eh bien, je vous jure que la 
situation est terrible, et qu'il faut vous retirer du con- 
seil du Crédit Universel^ sans perdre une heure, une 
minute. Asseyez-vous là, et écrivez votre démission I 

— Ah çà ! me prenez-vous pour un enfant qu'on 
mène par le bout du nez? s'écria le prince avec colère. 
Si vous êtes sincère, Cayrol, ce que je veux croire, 
vous êtes un naïf. Vous ne comprenez pas I Quant à me 
retirer de l'afTaire, jamais ! Du reste j'y ai beaucoup 
d'argent engagé. 

— Eh ! perdez-le, votre argent l Madame Desva- 
rennes vous le rendra. Mais au moins sauvez votre 
nom! . 

— Ah I vous voyez bien que vous êtes de connivence 
avec elle ! reprit avec éclat le prince. Ne me dites plus 
un mo% je ne vous crois pas! Je vais de ce pas au 
Crédit Universel. Je parlerai à Herzog, et nous pren- 
drons des mesures pour poursuivre les journaux qui 
répandent ces bruits calomnieux. 



m LES BATAILLES DE LA VIE. 

Cayrol vit que rien ne convainerait Panine. Il es-> 
péra qu'un entPetienaveoHePKOg pourrait peut-être Vé 
clairer. Il s'en rapporta au hasard, puisque la raisoa 
était impuissante, et il redescendit chez la patronne. 

Serge se fit conduire au Cpédii t/nwêpsêl. C'était le 
premier jour de l'installation de la soeiété dans son su- 
perbe immeuble. Herzog avait bien fait les choses. 
Les bureaux devaient donner aux souscripteurs une 
grande idée de l'afTaire. Comment ne pas avoir eon« 
fiance envoyant les hauts appartements aux corniches 
dorées, les meubles de cuir larges et confortables, leii 
grandes glaces entourées de velours 9 Gomment refu« 
ser son argent h des spéculateurs asses riches pour 
couvrir leurs planchers avec des tapis dans la laine 
moollouse desquels on entrait Jusqu'aux ohevilles f Le 
moyen de douter du résultat d'une spéculation, en par- 
lant à des garçons de bureau vêtus d-habits dq drap 
bien à passepoils rouges, avep des boutons au ehitfre 
de la société, et qui prenaient vis«à-vis du pul>lic des 
airs de hautaine condescendance? Tout présageait le 
succès. Il était dans Tair. On entendait, derrière un 
grillage, le caissier remuer des flots d'or dans une 
énorme caisse de fer qui tenait tout le fond de soa 
cabinet. Les gens qui avaient mis \e Crédit Universel 
sur un pareil pied étaient bien puissants, ou bien 
hardis. 

Serge entra eomme chez lui, le chapeau sur- la 
tôte, passant au travers d^une foule de petits souserip-» 
leurs venus pleins d'inquiétude après avoir lu les ré-« 
cits des journaux et partant pleins de confiance aprM 
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avoir admiré le superbe étalage des richesses mobi- 
lières de la société. Le prince gagna le cabinet d'Her» 
zog. Au moment d'Ouvrir la porte, deux voix animées 
frappèrent spn oreille. Le financier discutait avec un 
de ses administrateurs. Panine écouta. 

— La spéculation est adnfiirable et sûre, disait Her- 
zo^. Les actions ont baissé, je le sais bien, puisque 
c*èst parce que j*ai cessé de les soutenir. Je donne des 
ordres à Londres, à Vienne, à Berlin, et nous ache- 
tons tout ce qu'en nous offre. Je fais monter les titres 
et nous réalisons un gain énorme. G-est d^une simpli- 
cité admirable. 

^^ Mais c'est d'une délicatesse douteuse, répondait 
l-autre voix. 

-^ Pourquoi doue? Je me défends eomiùe on m^atr. 
taque. La grande banqu!^ écrase mes valeurs, je les 
achète, et je fais boire un bouillon à mes adversaires i 
n'est-ce pas juste et légitime? 

Panine respira ft)rtement: il ^tait rassi^ré.La baisse 
était causée par Herzog : i( venait de le dire. Il p-y 
avait donc rien à craindre. Lj'habile financiep s0 pré^ 
parait à jouer au monde de la Bourse un de ces tours 
dans lesquels il était p^ssé mattjre, et le Crédit Uni- 
versel allait rebondir plus brillant sup ia tremplin da 
là sp^ouJation. 

Serge entra. 

— Eh I tenez! voiqile prince Papine, s'éeria joyeu- 
sement Herzog. Demandez-lui ee qa^il pense de la 
situation : j^ le fais juge du cas. 

-^ Je ne yeux rien sfivpir, dit Serge; j'ai pleine 
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confiance en vous, cher directeur, nos affaires pros- 
péreront dans voâ mains, j'en suis bien sûr. Du reste, 
je connais les manœuvres de nos concurrents, et je 
trouve tous les moyens financiers excellents pour leur 
répondre. 

— Ahl que vous disais-je? s'écria Herzog en s'a- 
dnssant à son interlocuteur avec un accent de triom- 
phe. Laissez-moi faire et vous verrez; D'ailleurs je ne 
vous retiendrai pas de force, ajouta-t-il durement. 
Vous êtes libre de nous abandonner, s'il vous plaît. 

L'autre, alors, se mit à protester de la sincérité de 
ses scrupules. Il déclara que ce qu'il avait dit, c'était 
pour le mieux des intérêts de tous. Il né songeait 
point à quitter la société, bien au contraire. On pou- 
vait faire f6nd sur lui. 11 connaissait trop l'expé- 
rience et l'habileté d'Herzog pour séparer sa fortune 
de la sienne. 

Et, ayant serré les mains du financier, il prit congé. 

— Ah çà! qu'est-ce que toules ces criailleries dans 
les journaux? dit Serge, quand il se trouva seul avec 
Herzog — Savez-vous que les articles publiés sont 
très perfides? 

— D'autant plus perfides qu'ils reposent sur une 
base vraie, ajouta le financier froidement. 

— Qu'est-ce que vous dites? s'écria Serge en proie 
au plus grand trouble. 

— La vérité. Croyez-vous pas que je vais vous dé- 
biter des bourdes, à vous, comme à cet imbécile qui 
sort d'ici? Le dédit Universel, à l'heure présente, a 
du plomb dans l'aile. Mais, patience 1 il m'est venu »| 
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une idée, et avant quinze jours les actions auront dou- 
blé de valeur. J'ai dans les mains une affaire magni- 
fique q.ui va tuer la compagnie du gaz. Il s'agit d*un 
éclairage par le magnésium. C'est foudroyant comm.e 
résultat I Je fais publier dans les journaux de Londres 
et de Bruxelles des articles à sensation, dévoilant les 
secrets de la nouvelle invention. Les actions du gaz 
baissent dans de fortes proportions. Je suis acheteur, 
et quand je suis maître de la valeur, je fais annoncer 
que le procédé va être vendu à la compagnie mena- 
cée. Les actions remontent alors par un mouvement 
de bascule très simple et immanquable. Je réalise, et 
nous nous trouvons à la tête d'un bénéfice énorme 
que nous employons à soutenir le Crédit Universel, 
L'affaire repart, et le résultat est immense. 

— Mais pour faire une spéculalion si formidable, 
les agents étrangers vont demander des couvertures. 

— Je les leur offrirai. J'ai ici, dans la caisse; pour 
dix millions de titres du Crédit Européen qui appar- 
tiennent à Cayrol. Nous en donnons décharge, sur 
notre responsabilité, au caissier. La spéculation dure 
trois jours. Elle est sûre. Les fonds ne sont même pas 
engagés. Et le résultat acquis, nous faisons rentrer 
les titres et nous reprenons notre reçu» 

— Mais, dit Serge, songeur, est-ce que c'est r^ulier 
ce mouvement de titres qui ne nous appartiennent pas? 

— C'est un virement, dit Herzog avec simplicité. 
Du reste, ne perdez pas de vue que nous avons affaire 
à Cayrol, c'est-à-dire à un associé... 

— Si nous le prévenions? insista le prince. 
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— Non pas! Diable! il faudraîl lai expliquer l'opéra- 
tion ei il voudrait en ôtre. lia du nez ; il ne s^y trompe- 
rait pas, il la trouverait bonne. Tenez ! . . . Signez-nioi çà 
et n'ayez p^sd'inquiôtudes. Les brebis seront rentrées 
au bercail avant que le berger soit venu les compter. 

Un pressenliment sinistre traversa Tesprit de Serge. 
11 eut peur. A ce moment oil sa destinée se décidait, 
i! liésitaà S'engager plus loin dans la voie où il tnar- 
chail depuis trop longtemps déjà. Il resta debout, 
muet, indécis, roulant dans sa tête des idées confu- 
ses. Une chaleur insupportable lui monta au cerveat|. 
Ses tempes battirent, et des bourdonnements lui em- 
plirent les oreilles. Mais la pensée de renoncer à sa 
liberté, de retomber sous la tutelle de madame Des- 
varennes le cingla comme un coup de fouet/et il rou- 
git d'avoir hésité. 

Herzog le regardait, et, sourtani d'un air contraint, 
il dit : . 

— Vous pouvez renoncer à Taffairc, vous aussi. Si 
je vous y fais votre part, c'est parce que vous êtes lié 
étroitement à moi. Mais je ne tiens pas du tout à cou- 
per la poire en deux. N'espérez pas que je vous sup- 
plie de bien vouloir tenter l'aventure! A votre guise! 

Serge prit vivement le papier et, l'ayant signé, le 
tendit au financier. . 

-« C'est bien ! dît Herzog, je pars ce soir. Je ne 
serai absent que trois jours. Suivez le mouvement 
des fonds. Vous verrez le résultat de mes calculs. 

Et serrant la main du prince, ITerzog entrçi à In 
caisse prendre les lîlres et déposer le reçu. 



XIX 



n y avait soirée chez Cayrol. Dans les salons de 
Thôlel de la rue Taitbout, c'élaitun éclat devlnmftres, 
une profusion de fleurs, un luxe de tentures qui ré- 
vélait les soins d^une maîtresse de maison habile h' 
recevoir. Les invitations étaient lancées depuis long- 
temps. Un instant, Cayrol avait songé à décommander 
tout son monde, mais il avait craint d'inspirer des 
inquiétudes, et, de môme qu*un comédien qui vient 
de perdre son père la veille, joue le lendemain pour 
ne point faire perdre d'argent au théâtre, de même 
Cayrol, troublé, ulcéré, avait donné sa soirée et mon- 
trait un visage souriant, pour ne poiTit faire de tort è 
'ses affaires. 

C'est que, depuis trois Jours, la situation s*était 
singulièrement aggravée. Le coup de Bourse qu*Her- 
zog était allé faire à Londres, afin d-agir d'une façon 
plus secrète, avait été év^enté; et la baisse sur laquelle 
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il comptait ne s'était point produite. Opérant sur des 
sommes considérables, la différence à payer était 
énorme comme devait Têtre le gain, et les titres du 
Crédit Européen avaient soldé les frais de la guerre. 
G*était un désastre. Cayrol, très inquiet, avait réclamé 
ses titres à la caisse du Crédit Universel, et n'avait 
trouvé que le reçu donné comme décharge au cais- 
sier. Si irrégulière que fût Topération, le banquier 
n'avait rien dit. Mais, la mort dans Tâme, il était allé 
trouver madame Des varennes, pour lui révéler ce qu'il 
venait d'apprendre. 

Le prince était au lit, se disant malade, et soigné 
par sa femn)«, qui, dans l'ignoîance heureuse oîi on 
la maintenait, à force d'adresse et de surveillance, se 
réjouissait secrètement de Tindisposilion qui lui ren- 
dait Serge. Panine, épouvanté de l'échec éprouvé, at- 
tendait le retour d'Herzog avec une impatience fé- 
brile^ et, pour ne voir personne, il avait pris le parti 
de se coucher. 

Cependant Cayrol avait pu pénétrer jusque dans sa 
chambre, et là, avec de grands ménagements, l'ex- 
cellent homme lui avait démontré que sa disparition, 
coïncidant avec celle d'Herzog, était fatale au Crédit 
Universel. Il fallait absolument qu'il se montrât. Il 
devait venir à sa soirée et se faire un visage impassi- 
ble. Quand on était engagé dans des entreprises aussi 
périlleuses que celles où il se trouvait, il fallait prouver 
^de la force de caractère et combattre jusqu'au dernier 
moment. Serge avait promis de venir, et avait imposé 
à Micheline la dure obligation de l'accompagner chez 
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Jeanne. C'était la première fois qiie, depuis json re- 
tour, la princesse mettait le pied chez la maltresse de 
son mari. . > 

Le concert était terminé : un flot d'invités, sortant 
(jiu grand salon, envahit le petit salon et le boudoir. 

— Le supplice du quatuor est fini I Ouf 1 fit ^Savi- 
nîen avec un geste épuisé. 

— Vous n'aimez donc pas la musique? dit Maréchal 
en riant. 

— Si, réponcîit Savinien, la musique militaire. 
Mais, vous savez? deux heures de Schumanii et de 
Mendeissohn, à haute pression, c'est beaucoup pour 
un homme seuil ^ 

— Vous aimez mieux \^ Beau Nicolas^ hein? dit ^ 
Maréchal. 

— Ah! ahl ah! chantonna Savinien. Dites donc^ 
Maréchal, qu'est-ce que vous dites de la présence de 
mademoiselle Herzog à la soirée de Cayrol? C'est un 
peu raide ça, hein, mon bon? * ' 

— En quoi? 

— Parbleu ! Le père est en fuite et la fille s'apprôte 
a danser. Ils ont chacun leur manière de lever le pied. 

— Très joli! monsieur Desvarennes, mais je vous 
engage à garder vos traits d'esprit pour vous, dit gra- 
vement Maréchal; ils ne seraient point ici du goût de 
tout le monde. 

— Ohl Maréchal, vous aussi, des scènes! Ahl vous 
me faites bien du mal ! 

Et pivotant sur les talons, le gômmeux se dirigea 
vers le bufl'et. 
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Le prince et la princesse Panine entraient, Micheline 
souriante et Serge calme, quoiqu'un peu pâle. Cayrol 
et Jeanne s'étaient avancés vers eux. Les regards de 
tous les assistants se dirigèrent de leur côté. Jeanne, 
sans se troubler, serra la main de son amie. Cayrol, 
slnolina très bas devant Micheline : 

— Princesse, diUil, faites-moi l'honneur de prendre 
mon bras. Vous arrivez 4 propos : on va danser. 

— Pas moi, hélas I dit Micheline avec un triste sou- 
rire, je suis encore ^oiifTrante) mais je regarderai* 

Et guidée par Cayrol, elle entra dans le grand salon. 
Sergç suivit avec Jeanne. 

La fête était dans toute son animation. L'orchestre 
jouait une valse, et, dans uxi tourbillon dé soie et de 
gaze, les blanches épaules des danseuses, rehaussées 
par le noir de Thabit des cavaliers, offraient des, ron- 
deurs tentantes. Une atmosphère chaude et violem- 
ment saturée de parfums montait àla tête ; les lumières 
éblouissaient les yeux ; et, dans le tournoiement lan- 
goureux de la valse, les femmes, les yeux fixes, pres- 
que p&mées, attachées à l'épaule de leur danseur 
comme pour résister au vertige du plaisir, passaient 
légères et fugitives. 

Seule, à l'écart, comme à Tindex, Suzanne Herzog, 
modestement vêtue d'une robe blanche, sans un bijou, 
était assise près d'une fenêtre. Maréchal venait de 
s'approcher d'elle. La jeune ûlle avait accueilli Je se- 
crétaire avec un sourire : 

— Vous ne dansez donc pas ce soir, mademoiselle f 
demanda Maréchal* 
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— J*attends qu'on m'invite, dit Suzanne tristement, 
et je suis comme sœur Anne, je ne vois rien venir. 
De mauvais bruits courent sur la fortune de mon 
père, et les Argonautes sont déjà eu déroutCé La 
Toison d'Or passe pour être devenue une simple toi- 
son de laine, et MM. Le Bfède^ du Tremblay and C^, 
comme disent les Anglais, n^ont plus de sourires pour 
moi. 

— Voulez-vous me faire la faveur de m'accepter 
pour cavalier? fit Maréchal très simplement; je ne 
danse pas dans la perfection^ n'ayant jamais beaucoup 
pratiqué, mais avec de la bonne volonté.^. 

— Merci) monsieur Maréchal^ répondit Suzanne 
avec effusion, i^ais je préfère employer mon teipps à 
causer : je ne suis pas gaie, croyez-moi, et si je suit 
venue Ici ce soir, c'est à la demandé de madame Des- 
varennes. J'aurais préféré rester chez moi. Les affaires 
n'ont point été favorables à mon père, à ce qu'on pré- 
tend, car moi je. ne sais jamais ce qui se passe dans 
les bureaux, et j'ai plus envie de pleurer que de rire. 
Non que je regrette la fortune^ vous savez le peu de 
cas que j'en fais, mais parce que mon père doit être 
au désespoir. 

Maréchal écouta silencieusement Suzanne, n'osant 
lui dire ce qu'il pensait d'Herzogi et respectant pieu* 
sèment la réelle ignoranceou l'aveuglement volontaire 
de la jeune fille, qui ne doutait point de la loyauté de 
son père. 

La princesse, au bras de Cayrol, venait de termi* 
uer le tour de« salons. Elle aperçut Suzanne^ et, quit* 
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taDilebanqui3r,elle alla s'asseoir. auprès de la jeune 
file. Beaucoup, parmi les assistants, se regardèrent 
et chuchotèrent des paroles que Micheline n'entendît 
pas, et que d'ailleurs, les eût-elles entendues, elle 
n'aurait pas comprises. « C'est héroïque I » disaient 
les uns. «C'est le comble de l'impudence 1 » ripostaient 
les autres. 

La princesse causait avec Suzanne et regardait son 
mari qui, appuyé contre une porte, suivait Jeanne 
des yeux. 

Sur un signe de Cayrol, Maréchal s'était éloigné. 
Le secrétaire allait rejoindremadameDesvarennesqui, 
venue avec Pierre, s'était arrêtée dans le cabinet du 
bai^quier. Au travers de cette fête s'agitaient des inté- 
rêts formidables, et un conseil allait être tenu enlre 
les principaux intéressés. En voyant entrer Maréchal, 
la patronne ne dit qu'un mot : 

— Cayrol? 

— Le voici, répondit le secrétaire. 

Cayrol vint vivement à madame Desvarennes : 

— Eh bien! fit-il avec une anxiété profonde, avez- 
vous des nouvelles? 

— Pierre arrive de Londres, répondit la patronne. 
Ce que nous redoutions était vrai. Herzog a donné, 
pour se couvrir d'une opération faite en commun 
avec mon gendre, les dix millions de titres du Crédit 
Européen. 

— Pensez-vous qu'Herzog'soit définitivement en 
fuite? interrogea Maréchal. 

— Nonl II est plus fort que cela, dit Cayrol : il 
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reviendra. Il sait bien qu'en compromettant le prince, 
c'est comme s*il avait compromis la maison Desva- 
rennes. Il est parfaitement tranquille. 

— Peut-onsauver Tun sans sauver Tautre? demanda 
la patronne. 

— C'est impossible. Herzog a si bien lié les intérêts 
du prince aux siens qu'il faut les tirer d'affaire ou les 
laisser périr tous deux. 

— Eh bien 1 Herzog par-dessnsle marché I dit froide- 
ment madame Desvarennes; mais par quel procédé? 

— Voilà, répondit Cayrol. Les titres enlevés par 
Herzog, sous le couvert de la signature du prince, 
étaient un dépôt fait par les actionnaires. Au moment 
du déménagement du Crédit Universel et de son in- 
stallation au nouveau siège social, ces titres avaient 
été emportés par erreur. Il suffira de remplacer les 
titres. Je rendrai le reçu au prince et toute trace de 
cette déplorable affaire sera effacée . 

^- Mais les numéros des titres ne seront plus les 
mômes, dit madame Desvarennes, habituée à une 
régularité minutieuse dans les opérations. : 

-T- On expliquera ce changement par une vente ft 
la hausse et un rachat à la baisse. On montrera un 
bénéfice, et les actionnaires ne réclameront pas. 
D'ailleurs, je me réserve le droit, en conseil, de 
divulguer la fraude d'Herzog, en laissant à l'écart le 
prince Panine, si mes actionnaires insistent. De plus, 
fiez-vous à moi du soin de reprendre Herzog en sous- 
œuvre. C'est ma stupide et trop longue confiance en 
cet homme qui a été en partie causse du désastre. Je 

18 
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fais votre âflaire mienne, et je saurai bien le forcer à 
rendre gorge* Je vais partir cette nuit môme poiir 
Londres. Il y a un train à une heure cinquafite*: je le 
{Mreadrai. La rapidité de Tactioa en pareil cas est la 
première condition du succès. 

-— Merci, Cajrol I dît simplement la patronnoi Le 
prince et ma fille sûnt'^Us arrivés? 

— Oui, Serge est impassible. D a sur lui-même 
plus de puissanee que je n'aurais cru^ 

— Ehl que lui importe ce qui sê passé? s'écria 
madame Desvarennes. Est-ce lui qui est frappé? Non. 
Il sait bien que je continuerai à travailler pour entre* 
tenir sa paresse et alimenter son luxe. Et je devrai 
m'estimer heureuse, si, corrigé par cette rude leçon, 
il ne recommence pas à fouiller dans la caisse des au- 
tres, car, cette fois, je serais impuissante à lé sauver; 
et> après nous avoir fait vivre dans le malheur, il nous 
ferait mourir dans la honte. 

La patronne se dressa, des éclairs plein les yeux, et 
marchant dans le cabinet à grands pas 3 

— Oh I le misérable 1 dit-dlle* Si jamais ma fille 
eesse de se mettre entre lui et moi!.». 

Un geste terrible acheva la phrase. 

Cayrol, Maréchal et Pierre se regardèrent. Uâe 
même pensée leur était venue, sinistre et efi^ayante^ 
Dans le paroxysme de sa colère, cette redoutable 
mère, cette femnàê énergique et emportée, serait ca- 
pable de tuer. Ils le devinaient^ ils eu étaient certain»; 
et comme une vision, Fimage de Panine ensanglanté 
^ * passa devant les yeux. 
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— Vous rappelez-vous ce que je vous disais un 
jour? murmura Maréchal en s'approchant de Cayrol. 
Voyez-vous se développer les sbires, le poignard, et 
le canal Orfano ? 

— A la haine d'une pareille xfemme, répondit Cay- 
rol, je préférerais celle de dix hommes. 

— Cayrol I reprit madame Desvarennes, après un 
instant de méditation, c'est de vous seul que dépend 
l'opération que vous nous avez indiquée tout àPheure, 
n'est-ce pas ? 

,— De moi seul. 

— Faites-la donc promptement, quoi qu'il m en 
puisse coûter. L'affaire a'a pas été ébruitée ?... 

-- Nul ne la soupçonne. Je n'en ai parlé à âme qui 
vive, dit le banquier... excepté à ma femme, cepen- 
dant, ajouta-t-il avec une naïveté qui arracha un sou- 
rire à Pierre. Mais, continua-t-il, ma femme et mot 
nous ne faisons qu'un. 

— Qu'a-t-elle dit ? demanda madame Desvarennes, 
en regardant fixement Cayrol. 

• — Il se serait agi de moi qu'elle n'aurait pas été 
plus émue. Elle vous aime tant, madame, vous et 
ceux qui vous entourent I Elle m'a supplié de faire 
tout au monde pour tirer le prince de ce mauvais pas. 
Elle avait les larmes aux yeux. Et certes, si je n'étais 
pas porté avons servirpar ma grande reconnaissance, 
je le ferais pour lui faire plaisir!.. J'ai été touché, 
je l'avoue... Vraiment, cette enfant-là, elle a un 
cœur!... 
Maréchal échangea tm vif regard avec madame 
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Desvarennes qui s'avança vers le banquier, et lui ser- 
rant la main : 

— Vous, Cayrol, dit-elle, vous êtes un bien brave 
homme ! 

— Je le sais, lui répondît Cayrol en souriant pour 
cacher son émotion, et vous pouvez compter sur moi. 

Micheline parut sur le seuil du cabinet.- Par la 
porte entr'ouverte on voyait ])asser les danseurs, et 
un flot de musique joyeuse était entré avec la lumière 
des salons voisins et le parfum de la foule. 

— Qu'est-ce que tu deviens donc, maman ? demanda 
la princesse. On mô dit qu'il y a près d'une heure que 
tu es arrivée. 

— Je causais d'affaires avec ces messieurs, répondit 
madame Desvarennes en effaçant de son front, par 
un effort de volonté, la trace de ses soucis. Mais toi^ 
ma chérie, comment te sens-tu? Tu n'es pas fatiguée ? 

— Pas plus que d'habitude, fit vivement Micheline, 
en regardant derrière elle pour suivre les mouvements 
de son mari qui cherchait à se rapprocher de Jeanne. 

— Pourquoi es-tu venue à cette soirée ? Ce n'est 
pas raisonnable. 

— Serge a tenu à y aller. Et moi, je n'ai pas voulu 
le quitter. 

— Eh! mon Dieu, reprit madame Desvarennes 
avec vivacité, laisse-le donc faire ce qui lui plaît I Les 
hommes sont féroces. Quand tu seras malade, ce 
n'est pas lui qui souffrira. 

— Je ne suis pas malade. Je no veux pas Tôlre! dit 
fiôvreusemenl Micheline.. Du rc^te nous allons partir. ' 
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Elle fit nn signe au prince avec son éventai] : Pa- 
nine s'approcha : 

— Vous me reconduisez, Serge, n'est-ce pas ? 

— Certainement, chère enfant, répondit Serge. 
De loin, Jeanne, qui écoutait, levant un doigt vers 

son front, fit signe au prince de ne pas s'engager. Un 
sentiment de surprise se peignit sur le visage du 
jeune homme. Une comprenait pas. Micheline, atten- 
tive, avait vu. Une pâleur mortelle s'étendit sur ses 
traits. La sueur perla à son front : elle souffrit tant 
qu'elle fut sur le point de crier. C'était la première 
fois, depuis la terrible découverte de Nice, qu'elle 
voyait Serge et Jeanne l'un près de l'autre. Elle avait 
évité les rencontres, se défiant d'elle-même, et crai- 
gnant de perdre en une seconde d'emportement le 
triste bénéfice de plusieurs mois de dissimulation. 
Mais là, ayant les deux amants devant elle, se dévorant 
du regard, se parlant du geste, elle fut ressaisie sou- 
dainement, furieusement, par la jalousie ; et une rage 
insensée la mordit au cœur. 

Serge, se décidant à obéir aux signes impérieux que 
lui faisait Jeanne, s'était tourné vers sa femme : 

— J'y pensé, ma chère Micheline, dit-il, avant de 
rentrer, je dois aller au cercle. J'ai promis : je ne 
puis manquer Excusez-moi donc et demandez à votre 
mère de vous accompagner. 

— C'est bien, répondit Micheline d'une voix trem- 
blsmte. Je le lui demanderai. Vous ne partez pas en- 
core? 

-— Dans un instant. 

18. 
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— Dans un instant donc, je partirai moi-méDue. 
La jeune femme ne voulut pas perdre un détail û% 

l'horrible scène qui se jouait sous ses yeux. Elle resta, 
pour surprendre le secret de l'insistance de Jeanne, 
pour deviner la raison qui la faisait retenir Serge. 

Ne se croyant pas épié, le prince s'était rapproché 
de Jeanne, et, affectant de sourire, il l'interrogeait : 

— Qu'y avait-il ? 

De sérieuses nouvelles : il fallait que Jeanne parlât 
le soir même à son amant. Et comme Serge, étonné, 
demandait : 

— Où cela? 
Jeanne répondit : 

— Ici. 

— Mais votre mari ? reprit le prince. 

— Il part dans une heure. Nos invités ne resteront 
pas tard. Descendez au jardin, entrez dans le kiosque. 
La porte du petit escalier qui m^.ne à mon cabinet de 
toilette sera ouverte. Quand tout le monde sera parti, 
montez. 

— Prenez garde 1 on nous observe, dit Serge avec 
inquiétude. 

Et ils se mirent à rire avec affectation, parlant tout 
haut de choses futiles, comme si rien de grave ne 
s'était, à l'instant, passé entre eux. Gayrol venait de 
reparaître : il s'approcha de madame Desvarennes 
qui causait avec sa fille, et étourdiment, affairé qu'il 
était : 

— Aussitôt à Londres je vous enverrai ua télé- 
gramme. 
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<^ Vous partez? s'écria Micheline, dont Tesprit fut 
sotidain^ment traversé par une grande clarté. 

^— Oui, princesse, dit Cayrol. J'ai une affaire très 
importante à traiter. 

— Et quand partez-^vous? demanda Micheline avec 
une voix si changée que sa mère la regarda effrayée. 

-— Dana un; instant, répondit le banquier. Souffres 
donc que je vous quitte : j'ai quelques ordres à donner. 

Et, sortant du boudoir, 11 gagna le petit salon. 

Micheline, le regard fixe, les mains crispées, se di- 
sait : 

■^ Elle sera seule, elle lui a dit de venir. Il a menti 
en me parlant de son cercle. C'est chez elle qu'il val 

Et passant sa main sur son front comme pour chas- 
ser une image importune, la jeune femme resta sourde, 
Ipprdue, écrasée. 

-^ Micheline, qu'est-ce que tu as? s'écria madame 
Desvarennes, en saisissant la main de sa fille, qu'elle 
trouva glacée, 

^-^Rien! balbutia la princesse, les dents serrées, 
regardant devant elle comme une folle. 

•^ Tu souffres, je le vois, il faut rentrer, partonsl... 
Viens embrasser Jeanne... 

— Moi? s'écria Micheline avec horreur, en reculant 
instinctivement comme pour éviter un contact impur. 

Madame Desvarennes devint en un instant froide et 
calme. Elle pressentit une révélation terrible, et, obser- 
vant sa fille i 

— Pourquoi te récries-tu" quand je te parle d'em- 
brasser Jeanne? dit-elle. Qu'est-ce qu'il y a donc? 
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Micheline saisit le bras de sa mère avec violence, 
et lui montrant Serge et Jeanne, qui, dans le petit sa- 
lon, riaient au milieu d'un groupe, entx)urés et pour- 
tant isolés : 

— Mais regarde-les donc! s'écria- 1- elle. 

— Que veux-tu dire? interrogea avec angoisse la 
mère, sentant sa dernière sécurité lui échapper. Elle 
lut la vérité dans les yeux de sa fille. 

— Tu sais?... commença-t-elle. 

— Qu'il est son amant! s'écria Micheline. Mais tn 
ne vois donc pas que j'en meurs? ajouta-t-elle avec 
un sanglot désespéré, en se laissant tomber dans les 
bras de sa mère. 

La patronne la prit comme un enTant, et, d'un élan, 
elle l'emporta dans Je cabinet de Cayrol dont elle re- 
ferma la porte. Puis, s'agenouillant au pied du canapé 
sur lequel était étendue sa fille, elle se laissa aller à 
la fougue de sa douleur. Elle supplia sa fille de lui 
parler : elle réchauffa ses mains avec ses baisers; et 
la voyant inerte, glacée, elle eut peur et voulut ap- 
peler. 

— Non, tais-toi! murmura Micheline, revenant h 
elle, que personne ne sache! Ah! j'aurais dû me 
taire, mais je souffrais trop. Je n'ai pas pu. Ma vie 
est brisée, vois-tu. Emmèno-moi, arrache-moi à cette 
infamie! Jeanne, ma sœur, et lui! Oh! fais-moi ou- 
blier!... Par pitié, maman, toi si forte, toi quia tou- 
jours fait tout ce que tu as voulu, enlève-moi du 
cœur tout le mal que j'y ai! 

Madame Desvarennes, anéantie bous un tel fardeau 
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d*afflîction, perdant la tête, le corar navré, se mit à 
gémir et à pleurer : 

— Mon Dieul Micheline, ma pauvre enfant, tu 
souffrais taut et tu ne nie disais rien! Ohl je savais 
bien que tu n'avais plus confiance dans ta vieille mère ' 
Et moi, stupide, qui ne devinais pasi Je disais : au 
moins, elle ne sait rien. Et je sacrifiais tout pour te 
laisser ignorer le mal. Ne pleure plus, mon ange, par 
pitié I Tu me déchires T&me. Moi qui aurais donné 
tout au monde pour te voir heureuse! Ohl je t'ai trop 
aimée I Comme j'en suis punie l 

— C'est moi qui suis punie, reprit Micheline avec 
des sanglots, de ne pas avoir voulu t' obéir. Ah I les 
enfants devraient toujours écouter leur mère. Elle de- 
vine le danger. N'est-ce pas horrible, maman, moi 
qui lui ai tout sacrifié, de voir qu'il ne m'aime pas, 
qu'il ne m'aimera jamais I Que va être ma vie main- 
tenant, sans confiance, sans tendresse, sans sécu- 
rité?... Ohl je suis trop malheureuse: il vaudrait 
mieux mourir I 

— Mourir ! toi I s'écria la patronne dont les yeux 
mouillés de larmes se séchèrent comme brûlés par un 
feu intérieur. Mourir? Voyons, ne dis pas de foliesl 
Parce que cet homme te dédaigne et te trahit? Est-ce 
que les hommes valent la peine qu'on meure pour 
eux!. Non, tu vivras, mon ange, avec ta vieille mère. 
On le séparera de ton mari. 

— Et il restera libre, luil reprit Micheline avec 
colère. Il-continuera à l'aimer, ellel Ohl je ne puis 
supporter cette pensée-U. Vois-tu, ç'eat horrible ce 
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que je vais te dire. Je l'aime tant... que Je le voudrais 
plutôt mort qu'infidèle I 

Madame Desvapennes, frappée, resta silencieuse. 
Serge mort! Cette idée lui était déjà venue commQ 
un rôve de délivrance. Elle lui revenait impérieuse, 
violente, irrésistible. Elle la repoussa avec effort. 

— Je ne pourrai jamais penser à lui, continua Vli- 
<5heline, sans le trouver vil et odieux. Chaque joiir sa 
faute deviendra plus lâche, et son hypocrisie plus 
basse. Tiens! Tout à l'heure, Il souriait : sais-tu pour- 
quoi? C'est parce que Cayrol part et qu'en son a})SQhce 
il va venir ici cette nuit. 

— Qui te l'a dit? 

— Oh ! je l'ai lu dans ses regards joyeux. Je l'aime ! 
Il ne peut rien me cacher, répondit Micheline- Ainsij 
traître envers moi, traître envers son exai, voilà 
l'homme que j'ai la honte d'aimer I 

— Remets-toi 1 on vient, dit madame Desv^trenjies, 
an moment où la porte du cabinet s'ouvrait devant 
Jeanne, suivie de Maréchal, inquiets d'avoir vu dis- 
paraître la mère et la fille. 

— Micheline est souffrante? dem^inda madame 
Cayrol, en s*avançant. 

— Rien : un peu de fatigue, dit madame Desva- 
rennes. Maréchal, offrez votre bras à ipa fille pour la 
conduire à sa voiture. Je descends à l'instant. 

Et, retenant Jeanne par la main pour l'^n^pécher 
d'aller à Micheline, qui s'éloignait : 

— Reste! J'ai à te parler. 

La jeune femme regarda la patronne avec surprise. 
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Madame Desyarennes demeura» un instant silen- 
cieuse. Elle pensait k Serge venant ici cette nuit. Elle 
n'avait qu'un mot à dire à Cayrol pour l'empêcher de 
partir. La vie de ce misérable était donc dans ses 
mains. Mais Jeanne? Allait-elle la perdre? En avaitr 
elle le droit? Elle qui avait lutté, qui s'était défendue? 
Ce serait injuste. Elle avait été entraînée malgré elle. 
Il fallait l'interroger. Si la pauvre femme souffrait, si 
elle se repentait, au prix de sa vengeance, elle devait 
l'épargner. 

Sa résolution prise, madame Desvarennes se tourna 
vers Jeanne qui attendait : 

— Il y a longtemps que je ne t'ai vue, ma fille, et 
je te trouve gaie et souriante... C'est la première fois 
depuis ton mariage que tu as l'air heureux. 

Jeanne, sans répondre, regarda la^ patronne. Sous 
les paroles qui lui étaient adressées elle devinait une 
terrible ironie. 

"— Tu as retrouvé le calme I poursuivit madame Des- 
varennes, en tenant la jeune femme sous le regard 
de ses yeux perçants. Tu vôis^ ma fille, quand on a la 
conscience tranquille*.. Car tu n'as rien à te reprocher? 

Jeanne vit dan» la phrase une interrogation et non 
une affirmation. Elle répondit nettement : 

— Rieal 

— Tu sais que je t'aime et que Je serais indulgente, 
reprit, avec douceur madame Desvarennes, et que tu 
pourrais sans crainte te confier à moi? 

— Je n'ai rien à craindre, n'ayant rien à dire^ dit 
la jeune femme. 
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— Rien? répéta là patronne, insistant. 

— Mais non, affirma Jeanne, rien l 

Madame Desvarennes regarda encore une fois sa 
fille adoptive, cherchant à lire jusqu'au fond de son 
âme. Elle la vit impassible. 

— C'est bîeni fit- elle brusquement en marchant 
vers la porte. 

— Vous partez? demanda Jeanne, en apportant son 
front aux lèvres de madame Desvarennes. 

— Oui... adieu I dit celle-ci, avec un baiser glacé. 
Jeanne, sans tourner la tête, regagna le salon. 

Au même moment Cayrol, en costume de voyage, 
entrait dans le cabinet, suivi de Pierre : 

— Me voilà prôti dit le banquier à ihadame Des- 
varennes. Vousn*avez aucune nouvelle recommanda- 
tion à me faire? Vous n'avez plus ri*en à me dire? 

— Si! répondit madame Desvarennes, d'une voix 
brève qui fit tressaillir Cayrol. 

— Alors faites vite, car je suis à la minute, et le 
train, vous le savez, n'attend personne. 

— Vous ne partirez pas I 
Cayrol, étonné, reprit vivement : 

— Y songez-vous? Là-bas, il y va de vos inté- 
rêts. 

— Ici, il y va de votre honneur! s'écria la patronne 
avec violence. 

— De mon honneur I répéta Cayrol en bondissant. 
Madame, pensez-vous à ce que vous dites? 

— Et vous, riposta madame Desvarennes, avez- 
vous oublié ce que je vous ai promis? J'ai pris l'en- 
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gagement de vous prévenir, moi-même, le jour où 
vous seriez menacé. ' 

— Eh bien? interrogea Cayrol, devenu livide. 

— Eh bien! je tiens ma promesse 1 Si vous voulez 
connaître votre rival, rentrez chez vous ce soirl... 

Cayrol laissa échapper un cri sourd, douloureux 
comme un râle : 

— Un rival chez moi! Jeanne serait coupable! 
Savez-vous bien que si cela est vrai, je les tuerai 
tous les deux ! 

— Agissez selon votre conscience, dit madame 
Desvarennes : moi, j*ai agi selon la mienne. 

Pierre, muet de saisissement, avait assisté à cette 
courte scène. Secouant sa torpeur, il vint à la pa- 
tronne : - 

— Madame, s'écria-t-ih ce que vous faites là est 
effroyable! 

— En quoi? Cet homme sera dans son droit, 
comme je suis dans le mien. On lui prend sa femme, 
on me tue ma fille et on me déshonore! Nous nous 
défendons! Malheur à ceux qui ont commis le crime I 

Cayrol, tombé foudroyé sur un fauteuil, les yeux 
hagards, sans voix, était Timage effrayante du déses- 
poir. Les paroles de madame Desvarennes revenaient 
à son eâprit comme un refrain détesté. En lui-même, 
il répétait, sans pouvoir chasser cette pensée qui le 
dévorait : « Son amant, ce soir, chez vous. »I1 se sen- 
tait devenir fou. Il eut peur de n'avoir pas le temps 
de se venger. Il fit un effort terrible, et, rugissant de 
douleur, il se dressa sur ses pieds. 

i9 
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— Prends garde! lui dit Pierre : vôici ta femme. 
Cayrol régarda Jeanne qui s'avançait : ded larmes 

lui montèrent brûlantes aux yeux. 11 murmura ! 

-^ Elle I avec cesi rc»sards si puns, ce front si calme 1 
Est-ce possible?... 

Il fit un signe d'adieu désespéré à Pierre et à ma- 
dame Desvarennes qui sortaient, et, se remettant 
avec effort, il alla au»devant de Jeanne. 

— Vous partes î dit la jeune femme. Vous savex 
que vous n'êtes pas en avance! 

Cayrol Mxnî^ Bile semblait désireuse de le ^oir 
s'éloigner. 

'^ J'ai encore quelques instants à rester près de 
Vous, dit-il, avec une vive émotion... Voyex-vous, 
Jeanne, je suis triste de partir seul. C'est la première 
fois que je vous quitte. . . Dans un instantnos invités au- 
ront pris congé ... Je vous en supplie. . . vene2 avec moi I 

Jeanne sourit : 

— • Mais, mon ami, voyez! je suis en robe de bal. 

— Le soir de notre mariage, je t'ai emmenée de 
Cernay comme cela, reprit Cayrol ardemment. Enve- 
loppe-toi dans tes fourrures et viens I Donne-moi cette 
preuve d'affection : je la mérite. Je ne. suis pas un 
méchant homme... et je t'aime tant! 

Jeanne fronça le sourcil : cette insistance l'irritait : 
»- C'est un enfantillage, dit-elle; vous serez ici 

aprôs-demain... Et puis, je suis lasse : ayez pitié de 

mot... 
•^ Vous refasetT demanda Cayrol, deventi giave 

et srmbre. 
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Jeanne, de sa blanche main, effleura le vidage de 
son mari : - ' 

— Allons, ne me quittez pas fâché I Vous ne me 
regretterez guère, fit-elle gatmeat : vous allei dormir 
tout le long de la route. Au revoir l 

Cayrol Tembrassa, et, d'une voix étouffée : 

-*- Adieu I dit-ii*- 

Et il partit. 

Jeanne resta un instant immobile, écoutant. Son 
visage s'était éclairé. Elle entendit sous la porte 
cochère le roulement de la voiture qui emportait son 
mari, et, poussant un soupir de soulagement, elle 
murmura : 

— Enfinl 
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Dans sa chambre, pleine de voluptueux parfi.ms, 
Jeanne venait d'ôter sa robe de bal et de revôlir un 
peignoir d'étoffe orientale brodée de brillantes fleurs 
de soie. Accoudée à la cheminée, la respiration gênée, 
elle attendait. La femme de chambre entra, apportant 
une seconde lampe. La lumière, plus vive, fit miroiter 
la tenture de peluche rubis entourée d'applica- 
tions vieil or. Le lit, noyé dans l'ombre de son bal- 
daquin à longues draperies, apparut, voilé de den- 
telles. 

— Tout le monde est parti ? demanda Jeanne en 
feignant d'étouffer un bâillement. 

— MM. Le Brède et du Tremblay, les derniers, 
▼iennoit de prendre leurs pardessus, répondit la 
femme de chambre, mais M. Pierre Delarue est 
rentré on instant après. Il demande si madame peut 
le recevoir.- 
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— M. Delarue 7 répéta Jeanne étonnée. 

•-^11 prétend avoir des choses très importantes à 
dire à madame. 

— Où est-il ? demanda Jeanne. 

— Là, dans là galerie. On commençait déjà à étein- 
dre dans le salon... 

— Eh bien I faites-le venir. 

La femme de chambre sortit. Jeanne, très intriguée, 
se demanda quelle raison pouvait ainsi * ramener 
Pierre. Il fallait certainement que quelque incident 
grave se fût produit. Elle se sentit émue. Pierre lui 
avait toujours imposé. En ce moment, l'idée de se 
trouver en face du jeune homme lui causa un malaise 
extrêmement pénible. 

Une portière fut soulevée : Pierre venait de paraître. 
Il restait immobile^ interdit, près de l'entrée. Toute 
son assurance l'avait abandonné. La vue de ce grand 
lit le gênait. Il n en pouvait détacher ses yeux. 

— Eh bien! dit Jeanne avec une raideur affectée, 
qu'est-ce qu'il y a donc, mon cher ami ? 

— Il y a, ma chère Jeanne, commença Pierre, que... 
Mais l'explication ne lui parut pas facile à donner, 

car il s'arrêta et ne put continuer. 

— Que ? répéta madame Cayrol avec insistance. 

— Pardonnez-moi, reprit Pierre, je suis très em- 
barrassé. En venant vous trouver, j'ai obéi à un mou-| 
vement tout spontané. Je n'ai pas songé aux termes 
à l'aide desquels je vous exprimerais ce que j'ai à 
TOUS dire, et je m'aperçois que j'aurai beaucoup de 
|()eine à m'éxpliquer sans risquer dé vous offenser^ 
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Jeanne prit nn air altîer : 

— Eh bien t mais, mon cber ami» ai œ que vou 
avez à m'apprendre est si difficile à dire» ne le dites 
pas. 

^ Impossible I répliqua vivemeat Pierre, Mon si- 
lence causerait d'irréparables malheurs. De gr&Qel 
Jeanne, facilitez-moi la tàehe I Comprenev-moi h demi- 
mot.,. Vous aves, pour oe soir, des projets qui ont 
été découverts... Vous êtes dangereusemeut meua-- 
oé@ : prenes garde I 

Jeanne frémit. Mais, dominaut sou trouble, elle 
répondit en riant nerveusement : 

^ Quelle histoire à donnir debout me contes-vous 
là ? Je suis chez moi, entourée de tout mon moude, 
et je n'ai rien à craindre, je vous prie de le croire. 

— Vous niez? s'écria Pierre. Je m'y attendais. 
Mais vous prenez une peine bien inutile* Voyons I 
Jeanne, je suis votre ami d'enfance, de moi vous 
u'avez rien à redouter. Je ne songe qu'à voua servir. 
Vous pensez bien que si je suis ici, c^est que je sais 
tout,., Jeanne, éooutez-moi I 

-«^ Ah çà ! mais vous ôtes fou I interrompit la jeune 
femme avec une orgueilleuse colère, ou bien vous 
vous prêtez à une indigne mystification I 

-^ J e suis dans mon bon sens, malheureusement pour 
vous 1 dit Pierre rudement, en voyant que Jeanne se 
refusait à le comprendre. Et il n'y a pas de mystifioa- 
tion, malheureusement pour d'autres. Tout est sin- 
eère, sérieux, terrible ! Et puisque vous me forcez à 
vous dire les choses sans ménaiiemeiita, voilà i le 
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prince Panine est chez vous, ou il va venir. Votre 
mari, que vous croyez loin, est à cent pas d'ici, peut- 
être, et va rentrer dans un instant pour yous sur- 
prendre... Est-ce sérieux maintenant? ' 
Une (lamme passa sur le front de Jeanne: eltefitun 
pas, et, d'une voix furieuse, indomptable, butée à ne 
pas avouer, elle s*écria : 

— Sortez ! Ou j'appelle I 

— N'appelez pas, ce serait mauvg^is I reprit rierre 
avec calme. Laissez au contraire les domestiques 
s'éloigner, et faites partir le prince, s*il est ici ; ou, 
s'il n'y est pas encore, empéçhez-le d'entrer, Tonique 
je serai Ici vous dissimulerez votre frayeur cl iic 
prendrez aucune précaution Je m'élojgnc donc. 
Adieu, Jeanne! Croyez que je n'ai agi que pour vptts 
pendre service, et soyez sûre que, passé le seuil de 
celte porte, j'aurai oublié tout ce que je vous ai dit. 

Pierre s'Inclina, ot, souleva,nt la lourde portière qui 
cachait la porte de la galerie, il sortit. 

A peine Pierre avait-il disparu que la porte Qppg^ée 
s*ouvril, et que Serge entradans la chambre. La jeune 
femme, d'un élan, fut dans ses bras, et çoHant ses 
lèvres froides à l'oreille de son amant : 

— Serge, dit-elle, nous sommes perdus! 

— J'étais 1^, répondit Panine ; j'ai tout entendu. 

— Que vas-tu faire ? s'écria Jeanne éperdue. 

— M'éloigner d'abord. En demenrapt ici up seul 
instant, je commets une imprudence. 

— Et moi, si je reste, que dirai-je à Çayr^i qp^d 
il va venir? 
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>- Ton mari ? dit Serge amèrement U t'aimè : 9 te 
pardonnera. 

— Je le sais. Mais alors nous serons à jamais sé- 
parés. Est-ce là ce que tu veux? 

— Eh 1 que puis-je faire? s'écria Serge désespéré. 
Autour de moi tout s'efîondrel La fortune, qui a été 
le but unique de mes efforts, m'échappe. La famille 
que j'ai dédaignée m'abandonne. L'amitié que j'ai tra- 
hie m'accable. Il ne me reste rien. 

— Et ma tendresse, et mon dévouement? dit Jeanne 
avec passion. Crois-tu donc que je te laisserai seul, 
moi? Il faut partir. Je te le demandais depuis long- 
temps. Tu résistais : le moment est vena. Sois 
tranquille I madame Desvarennes paiera et sauvera 
ton nom. En échange tu lui rendras sa fille... Tu n'y 
tiens pas, puisque tu m'aimes. Je suis ta vraie femme, 
celle qui devait partager ta vie. Eh bien? je reprends 
mes droits, je les paye de mon honneur, je brise tous 
les liens qui me retiennent. Je suis à toi, mon Serge ! 
Notre chute commune nous unira plus étroitement 
que ne l'auraient pu faire les lois. 

— Songe qu'avec moi c'est la médiocrité, presque 
la misère I s'écria Panine, gagné par l'exaltation de la 
jeune femme. 

— Mon amour te fera tout oublier I 

— Tu n'auras ni regrets ni remords ? 

— Jamais, tant que tu m'aimeras. 

— Yiens donc alors I dit le prince, en prenant dans 
ses bras Jeanne enivrée. Et si la vie est trop dure..* 

— Eh bien I termina Jeanne les yeux étincelants. 
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ensemble nous nous réfugierons dans la morti 
Viens ! 

Serge alla pousser les verrous de la porte par 
laquelle Pierre était sorti, et qui, seule, communiquait 
avec les appartements, puis, prenant la main de sa 
maltresse, il entra avec elle dans le cabinet de toilette. 
Jeanne jeta sur ses épaules un manteau de couleur 
sombre, posa sur sa tête un chapeau, et, sans em- 
porter ni argent, ni bijoux, ni dentelles, rien enfin de 
ce qui lui venait de Ga^ol^elle descendit les marches 
du petit escalier. 

Il faisait une obscurité profonde. Jeanne n'avait pas 
pris de flambeau pour ne point attirer l'attention. Ils 
tàtaient chaque marche du bout du pied, s'efl'orçant 
de ne faire aucun bruit^ retenant leur respiration, le 
cœur battant. Arrivée au bas, Jeanne étendit la main 
et chercha le boûloû de là porte qui donnait dans la 
cour de service. Elle le tourna, la porte ne s'ouvrit 
point. Elle donna une poussée. Le battant de chêne 
résista. Jeanne laissa échapper une sourde exclama- 
tion. Serge, s'approchant, ébranla vigoureusement la 
porte, mais ne put l'ouvrir. 

— Elle a été fermée du dehors, dit-il à voix basse. 

— Fermée? murmura Jeanne, prise d'un tremble- 
ment. Fermée, par qui? 

Sei^e ne répondit pas. L'idée de Cayrol lui était 
tout de suite venue. Le mari, aux aguets, l'avaU vu 
monter, et pour l'empêcher de se dérobera sa colère, 
il lui avait coupé la retraite. 

Muets, ils remontèrent l'escalier et rentrèrent dans 

19. 
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la chambre par le cabinet de toilette. Jeanne arracha 
son chapeau et son manteau, et se laissa tomber sur 
un fauteuil. 

-^ Il faut pourtant sortir I dit Strge, gagnd par une 
sourde colère. 

Et il marcha ver» la porte de la galerie. 

^^ NonI n'ouvre pasi s'écria Jeanne affolée... 

Et, avec un regard peureux 2 

-^ S'il était derrière la porte! ajouta^t-^lle. 

Au mâme moment, comme ai la voix de Jeanne eût 
évoqué Cayrol, un pas pesant fit crier le parquet de la 
galerie et une main essaya d'ouvrir la porte verrouillée. 
Serge et Jeanne restaient immobiles, attendant. 

»- Jeanne I dit la voix de Cayrol au dehors, ré« 
sonnant lugubrement dans le silence, Jeanne, ou- 
vres 1 

Et, du poingt le mari heurtait le bois impérieuse^* 
ment. 

— Je sais que vous êtes là ! Ouvrei donc ! reprit-il 
avec une rage croissante. Si vous n'obéissez pas, 
prenez garde I 

— Pars I je t'en supplie I souffla Jeanne à ^oreille 
de Serge : redescends Pescalier, enfonce la porte et 
tu ne trouveras plus personne devant toi... 

— Peut-être a-t-il aposté quelqu'un, réponditSerge. 
D'ailleurs, je ne veux pas te laisser exposée à ses 
violences. 

— Vous n'êtes pas seule, je vous entends parler 1 
OTla Cayrol hors de lui. 

Et, ébranlant le battant qui tenait bon : 



" Olî I je bîisergi cette porte I 

Le mari fit un effort terrible. Sous la prespiQU (jie 
sa robqi^te épfLuIâi Jq p^ne se rompit et le venroQ sauta. 
n*un bond i\ fut W miUisu de )a chambre, Jeanne 
n'était i^tée ^tt-d^vftpt d^ lui* BU« pe tremblait plu», 
Cayrgl fit ençope up p^ç ; U flxi pe» yeux pleins d# 

sang sur Thomme qu'H cbercb^it, et poms^çmt wn» 
horrible imprécition : 

-rr, Serge I QPia4-U. C'était lui, J^OTrajs dû m'ep 
douter! Ce p'ept dope pa^ ^eulemeot rarfeut que tu 
voles, misérsible I 

Panioe pWit borribleineut, et, s'avançftutvers Cayrol, 
malgré Jeanne qui s'attachait à lui : 

-T* Ne m'insultez pas, c'est superflu, dit^il. Ma vie 
vous appartient i voue pourrez la prendre- Je serai à 
vos ordres quand Ù vous plaira. 

Cayrol éclata e» UP rire effrayant : 

«. Ahl un dueli Allons doncl Estrce que je ^uis 
nu gentilhomme, moi? Je suis un paysan, up houvier, 

un rustre, tu le sais bien I Je vas Técraserl 

Il jeta un regard autour de lui, oher^haut une arme, 

vit les massifs landiers de fer ciselé qui garnissaient 
la cheminée, en saisit uu aveo un cri de triomphe, 
et, le brandissant comme une massue, se rua sur 
Serge. 

Plus rapide que lui, Jeanne s'était élancée devant 
son amant. Elle étendit les bras et^ d'u]^@ yçi)^ 4pre, 
avec le regard d'une louve qui défend son louveteau : 

— Reste derrière moi, dit-elle à Serge : il m'aime : 
il n'osera pas frapper I 



• • ' * -^".c^ii diTôté. A ces mots, il poussa un cri 
sauvage. 

— Ahl misérable femme I Alors toi (t'abordl 

Et levant son arme, il allait la laisser retomber, 
quand ses yeux rencontrèrent ceux de Jeanne. La 
jeune femme souriait, joyeuse de mourir pour son 
amant. Son front, pâle entre les noirs bandeaux de ses 
cheveux, rayonnait d'une beauté étrange. Cayrol fris- 
sonna. Ce regard qu'il adorait, il né le verrait plus ; 
cette bouche rose dont il se rappelait le sourire, se 
décolorerait ; cette chair palpitante, dont il avait en- 
core le parfum sur les lèvres, deviendrait froide et 
inerte I Mille souvenirs ardents des jours heureux et 
des nuits enfiévrées lui revinrent. Son bras crispé se 
délendit. Un flot amer et brûlant lui monta du cœur 
aux yeux. La masse de fer, s'échappant de sa main, 
tomba lourdement sur le tapis ; et le pauvre homme, 
sanglotant, éperdu, honteux de sa faiblesse, appelant 
la mort, mais ne pouvant pas la donner, roula sur le 
canapé. 

JeaYine ne prononça pas une parole. D'un gest^, 
elle montra à Serge le passage libre, et, le cœur gon- 
flé, sombre, elle alla s'appuyer à la cheminée, atten- 
dant que ce malheureux, de qui elle venait de rece- 
voir une si grande et si triste preuve d'amour, revint 
à la vie. 

Serge avait disparu 



XXI 



Lft nuit parut longue à madame Desvarennes. Agi- 
tée, fiévreuse, elle écoutait à travers le silence, atten- 
dant à chaque minute l'arrivée d'une foudroyante nou- 
velle. Elle avait devant les yeux Cayrol entrant comme 
un fou, à l'improviste, dans la chambre de sa femme. 
Elle entendit un cri de rage auquel répondait un sou- 
pir de terreur; puis une double détonation retentis- 
sait, la pièce s'efnplissait de fumée, et, foudroyés dans 
leur amour coupable, Serge et Jeanne roulaient 
enlacés dans la mort, comme Paolo et Francescade 
Rimini, ces tristes amants que Dante nous montre, 
tournant au travers des vagues espaces de son enfer, 
lancés, pâles et gémissants, dans un vol éternel. ^ 

Les heures succédèrent aux heures : aucun bruit ne 
troubla le repos de l'hôtel. Le prince né rentra pas. 
Madame Desvarennes, incapable de supporter Tim- 
mobilité du lit, se levg> ^t, à différentes reprises, pour 
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occuper son temps, elle monta lentement et sur la 
pointe du pied jusqu'à la chambre de sa fille. Miche- 
line, brisée par la fatigue et rémotion, avait fini par 
s'endormir sur son oreiller mouillé de ses larmes. 

Penchée sur elle, à la clarté de la lampe de nuit, la 
patronne regarda le pâle visage de Micheline, et un 
soupir douloureux vint à ses lèvres. 

— Elle est encore bien jaune, pensait-elle : elle peut 
recommencer la vie. Le souvenir de ces tristes jours 
s'effacera peu à peu de son esprit, et je la verrai enfin 
renaître et sourire. Ce misérable me l'aurait fait 
mourir. 

Et l'image de Serge et Jeanne, étendus, l'un près 

de l'autre, dein» U chambre pleme âefurafie, lui rnvint 
devant las yeuît. BUe secQu» \% tftte wnv chiisfîiif 
cette vision importée, et, fsftps bmit, elle regigoi^ 
son appartement» 

Le jour venait, terue et blafftfd- Mftdftme Desvi- 
Fennes ouvrit sa fenêtre et beigDft poi freftt bl^lftHt 
dans Tair frais du matin. Le» oisenux féveUlé^* VQli- 
talent en chantant dans les arbres da j^rdm, 

Peu à peu un bruit vague de voitures roulint meïl^ 
tait de la rue. La ville cammençait k SQftip de e^Q som- 
meil* 

Madame Desvarennas sonna, et ât dema&^er MftriS- 
chai. Le secrétaire parut aussitât. Il avait pftrt^4 les 
inquiétudes et las émotions de la pAtron&e, et s'était 
levé avant la jour. Madame Sesvarennei lui adre^Sfa 
un souriri^ reconnaissant : elle se sentit vraimeet 
ainiée par ee brave garçon» qui lisait, si elairemaiit 
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dans ^4 p@n9^i, sue le pria, (l'a,U€^r chez Cayrol pren- 
dre des nouvelles, sans plus lui donner de détails, et 
elle attendit ©naor^, marob^nt | grands pas pour cal- 
mer na fièvre, 

En sortant de Vh^i^\ d# la rui Tftitbout, Serge, sen^ 
tant ses id#eg toumoyiiP dans ion oerveau;, incapable 
de raisonner un plan, n'osant pas retourner chez lui, 
et sentant bien a#pindant qu'il fallait prendre une dé^^ 
oision rapide, gagna h pied l§ Cari^le, La marche lui 
fit du bien- Elle lui rendit Téquiltbre physique. Il fut 
heureux de se sentir vivant après une si rude rencon-» 
tre. Il monta presque allègrement l'escalier, et, jetant 
son pardessus au valet de pi§d h moitié endormi qui 
s'était levé h son arrivée, il entra ims le talon de jeu. 
Le baccara finissait^ Il était trois heures du matin. 
L'argent des pontes était fatigué « Le banquier offirait 
vainement de tenir tout oe qu'on voudrait. L'apparia 
tion du prince rendit quelque ammation à la partie. 
Serge se rua au jeu comme h une bataille. La ebance 
était pour lui. En quelques coups il ramassa la 
banque : un millier de louis. Un k un tous les joueurs 
se retirèrent. Panine, resté seul, s'étendit sur un 
canapé, et, serré dans son habit, gêné par ses bot-* 
tines, il dormit, quelques heures, d^un mauvais som- 
meil, qui le fatigua au lieu de le reposer. 

Les domestiques de jour le dérangèrent en entrant 
pour balayer les salons et donner de Fair. n gagna le 
cabinet de toilette, et, là, il se trempa le visage dans 
l'eau avec une satisfaction véritable. Ses ablutions 
terminées, il éerivit un mot à Jeanne pour lui diro 
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quMl avait réfléchi, que son départ à elle était impos* 
sible, et qu'il la suppliait de tout faire pour l'oublier. 
Il donna cette lettre au groom du cercle, en lui en- 
joignant de la reme-ttre à la femme de chambre de 
madame Cayrol et non à une autre. 

Le souci d'une femme à emmener, les tracas d'un 
faux ménage, lui paraissaient maintenant insuppor- 
tables. Et puis, que ferait-il de Jeanne ? La présence 
de sa maîtresse auprès de lui rendait tout retour vers 
Micheline impossible. Et maintenant il sentait bien 
que la seule espérance de salut qui lui restât résidait 
dans l'amour inaltérable de sa femme pour lui. 

Mais, avant tout, il fallait aller chez Herzog, et, si 
le financier était de retour, obtenir de lui des explica- 
tions sur la réelle situation du Crédit Universel, 

Herzog habitait, boulevard Haussmann, un petit 
hôtel qu'il avait loué tout meublé à des Améri- 
cains. Le luxe tapageur des Yankees ne l'avait pas 
efiTrayé. Au contraire. Il avait trouvé dans les bois 
dorés et les brocatelles cerise du salon, les satins 
verts des boudoirs et les plafonds à caissons rouges 
et bleus de la salle à manger, la note vulgaire 
mais brillante qui fascinait le regard de l'actionnaire. 
Suzanne s'était réservé dans l'hôtel un petit coin, 
modestement tendu de perse et de mousseline, 
dont l'ameublement simple et frais jurait avec 
les splendeurs lourdes et criardes du reste de l'habi 
tation. 

En arrivant, Serge trouva dans la cour on val 
d'écurie, vêtu de tdrtaii à carreaux, qui lavait 
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grande eau une Victoria. Herzog était revenu. Le 
prince gravit lestement le perron et se fit annoncer. 
Le financier, assis tranquillement auprès de la 
fenêtre de son cabinet de travail, parcourait les jour- 
naux. En voyant entrer Serge, il se leva. Les deux 
hommes restèrent un instant silencieux, en face l'un 
de l'autre. Le prince prit le premier la parole : 

— Comment se fait-il que depuis votre départ, dit- 
il durement, vous m'ayez laissé sans nouvelles? 

— Parce que, répondit Herzog plein de calme, 
celles que j'aurais pu vous donner n'étaient point 
bonnes. 

— Au moins, les aurais-je connues. 

— Le résultat de l'opération en aurait-il été changé? 
-^ Vous m'avez, dans cette affaire, mené comme 

un enfant, dit Serge en s'animant. Je n'ai pas su où 
j'allais. Vous m'aviez fait des promesses : comment 
les avez-vous tenues? 

— Comme j'ai pu, répondit tranquillement Herzog. 
Le jeu a ses hasards. On cherche Austerlitz, on ren-> 
contre Waterloo. 

. — Mais, s'écria le prince avec colère, les titres que 
vous avez vendus ne devaient, pour ainsi dire, pas 
sortir de vos mains... 

— Vous avez cru cela? riposta ironiquement le 
financier. S'ils n'en devaient pas sortir, ce n'était pas 
la peine de les y mettre. 

— Enfin, conclut Panine, avide de trouver un res- 
pensable sûr qui déverser toute l'amertume de sa 
iéconvenue,^ vous m'avez indignement trompé. 
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— Très bien t J'attendais ça | dit en souriant Hçr- 
s^Qg. Si raffgire «vait réusai, yqui auriez «eQçpié sans 
gcrupules votre part d^ béftéfla©. et vous m'auriez 
çQurooné de fleurs^ Qomm^ unn roiièrQ. SHa a échoué, 
vous repoussez votre part de r^apousabililé» et vous 
éte^ à deux doigts de m^ tro^itur d'esoroe I Pourtant 
TafTaire n'wrait pas été plus bon^éto dans I« premier 
cas que dans le second; maiiile suoeèa embellit tout! 

Serge regarda fi^Lement Herwg : 

— Qui rne prouve, repritnil, que oette spéculation 
qui me ruine et roe p^rd ne vous enriehlt poiisit, vous ? 

— Ingrat ! fit ironiquement le financier. Voiïs me 
soupçonnez ! 

— De m'Avoir voW ? »'4crm rftgeusemmt Panine. 
Pourquoi pa§? 

flerïog, pour le coupi perdit son flegme : una rou- 
geur lui monta an viiago, et saisissant le prince par 

le bras avec une vigueur qu'on n'auraitpu soupçonner 
dan§ son corps efflanqué ; 

-=- Doueement, mon prince I dit-il, ee que veut me 
direz de blessant, il faudra en prendre votre part : 

vous ùiei mon associé, 

— Misérable 1 voeiféra Panine, exaspéré de se sentir 

contenu par Herzog. 

--- Des personnalité» î ii'éeria le financier avec une 
révolte eomique, Jq vous ijre mi révérence 1 

Et lâchant le prince, il marcha vers la porte. 

Serge courut à lui, 

-=■ Vous ne sortir^jR pas avant de m'avoir donné les 
moyens de réparer le défiastre. 
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— Alors, causons en gens de bonne compagnie, dit 
Herzog en se rapprochant, J*ai trouvé une spéculation 
merveilleuse à Taide (}e laquelle u'ôu» pouvons sauver 
la situation* Provoquons hardiment une réunion d*aQ^ 
tionnaires au siège sociaU J'expose Taffaire : j'éblouis 
tout le monde : on nou§ donne un vote de oonfianoç 
pour le passé et de nouveaux fonds pour Tavenir. 
Nous sommes blancs comme neige et le tour est joué. 
En étes-yous? 

-^- Assez I dit le prince, aux lèvres duquel monta 
un immense dégoût. Il ne me platt pas, pour sortir 
d'une situation honteuse, d'user de moyens plus hon- 
iyxa encore. Ç^SSQU^ de nous débattre. Nous sommes 
tien perdu» I 

^ C@ sont l^a faibles qui se laissent perdre ! s'éeria 
le Unanoi^rf Les forts se défendent. Abandonnez«vous 
si vousî voules : moi, j'en ai va bien d'autres. Je m^ 
suis ruiné trois fois, et trois fois j'ai refait ma fortune. 
La téta est bonne t Je suis à bas, je me relèverai. Et 
qumd je serai remonté au premier rang de la spéou- 
lation, si j'ai quelques millions de trop, je rembour»- 
s@rai. On sera étonné : en ne s'y attendra plus. De 
sorte qu'on m'en saura plus de gré que si je Tavais 

fait tout de suite. 

^^ Gt si on ne vous laisse pas libre Y demanda 
Serge. Si on vous arrête? 

^r-« Je serai ee soir à Aix-<la«Chapelle, dit Herzog. 
De là je traiterai avec les actionnaires du Crédit Uni- 
versel, A distance, on juge mieux ses intérêts. Yenez- 
Tous aveo moi ? 
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— Non I répondit Serge à voîx basse. 

— Vous avez torti déclara Herzog. La fortune est 
capricieuse. Dans six mois nous serions plus riches 
que nous ne Tavons été. Mais puisque vous éles dé- 
cidé, un dernier conseil qui vaut l'argent que vous 
perdez. Confessez-vous à votre femme : c'est elle qui 
vous tirera d'affaire. 

Le financier tendit à Serge une main que celui-ci 
ne prit pas. 

— De la fierté? murmura Herzog. Après tout, il en 
a le droit.. . C'est lui qui paye I 

Sans ajouter un mot, le prince sortit. 

A cette même heure, madame Desvareniies, énervée 
par sa longue attente, marchait à grands pas dans 
son petit salon. Une porte s'ouvrit, et enfin Maréchal, 
le messager tant désiré, parut. Il revenait de chez 
Gayrôl. Il n'avait pu le voir. Le banquier s'était en- 
fermé dans son cabinet où il avait travaillé toute la 
nuit. Il avait expressément défendu sa porte. Et 
comme madame Desvarennes avait sur les lèvres une 
question qu'elle n'osait point faire. Maréchal ajouta 
que rien d'anormal ne paraissait s'être passé dans la 
maison. 

Mais, comme la patronne remerciait son secrétaire, 

la lourde porte cochère de l'hôtel cria sur ses gonds, 

et une voiture roula rapide sur le pavé de la cour. 

Maréchal s'était élancé à la fenêtre. Il ne dit qu'on 
mot: 

— Cayrol I 

Madame Desvarennes fit un geste au jeune homn 
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qui s'éloigua. Le banquier paraissait sur le seuil du 
salon. 

Du premier coup d'œil la patronne vit les ravages 
que l'horrible nuit qu'il venait de passer avait faits sur. 
le visage du malheureux homme. Cayrol, hier fleuri, 
vermeil, solide et droit comme un chône dans sa taille 
massive, était voûté, défait et flétri comme un vieil- 
lard. Sur les tempes ses cheveux avaient grisonné su- 
bitement, comme décolorés par le feu dévorant de sa 
pensée. Le banquier n'était plus que l'ombre de lui- 
même. 

Madame Desvarennes alla vivement à lui, et, ren- 
fermant tout un monde de questions en ces deux 
mots : 

— Eh.bien? dit-elle. 

Cayrol, sombre et farouche, leva les yeux sur la pa- 
tronne, et d'une voix sourde, avec un geste accablé, 
répondit : 

— Rien 1 

— Il n'est donc pas venu ? demanda madame Des- 
varennes. 

— Il est venu, dit Cayrol. C'est moi qui n'ai pas eu 
l'énergie nécessaire pour le tuer. Je croyais qu'il était 
plus facile de devenir un meurtrier. Et vous aussi, 
n'est-ce pas ? 

— Cayrol I s'écria madame Desvarennes en tres- 
saillant, troublée de voir qu'elle avait été si exacte- 
ment comprise par celui dont elle avait armé le bras. 

— L'occasion était belle pourtant, reprit Cayrol en 
s'animant. Songez donci Je les trouvais ensemble^ 
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Tan près de râtttfe, èùtiè mon toit. La loi me donnait 
sinon le droit de les tuer, au moins nne excuse s! je 
les ttuds. Eh bien 1 à cette seconde décisive où une 
volonté implacable doit faire frapper, le cœur m'a 
manqué, tl vit, et Jeanne Taime. 
Il y eut un silence. 

— Ûu*alle2:-votis faire î dit la patronne. 

— Me débarrasser de lui autrement, répondit Cayrol. 
Je n'avais que deux moyens de le tuer : le surprendre 
chez moi, ou le provoquer en duel. La volonté m*a 
manqué pour Tun, Thabileté me manquerait pour 
l'autre . Je ne me battrai pas avec Serge. Non par 
crainte de la mort, ma vie est brisée et Je la compte 
pour rien, mais parce que, moi disparu, Jeanne serait 
à lui, en toute liberté, et que si la notion des choses 
de ce monde survit à notre fin, il n'y aurait pas de 
repos pour moi, même dans la mort. Aussi, il me faut 
les séparer pour toujours. 

— Et comment ? 

— En le forçant, lui, à disparaître. 

— Et s'il s'y refuse ? 

Cayrol secoua la tête d'un air de menace et dit : 

— Je l'en défie I S'il résiste Je le fais passer en cour 
d'assises I 

— Vous ? fit madame Desvarennes marchant sur 
Cayrol. 

— Oui, moi I riposta le banquier avec énergie. 

— Malheureux! Et ma fille ? s'écria là patronne. 
Songez-vous bien à ce que vous dites ? Vous nous 
déshonorerez, moi et les miens I 



-«■Ne suls^je donc pas déâhonôfé, moi? reprit 
Cayrol. Votre gendre êM un bandit qui a îsouillé ma 
maiion» qui a forcé ma caissê..«i. 

— Uft honnête hômtnê ne «e défend pas par lea 
Kioyens que vouê voulct employer, interrompit gra- 
vement madame Desvarenues. 

-^ Un honnôii liomme se défend comme il peut I 
Je ne suis pas un paladin^ mot> je suiâ un financier. 
L'argent, voilà mon arme ! Le prince m'a tolé : Je le 
ferai condamner comme un voleur ! 

Madame uesvarennes îTonça le sourcil s 

— Faites votre complCj dit*elle, je paierai. 

-^ Me paierez-vous aussi mon bonheur perdu t 
s'écria le banquier hors de lui. Est-ce que je n*aîme» 
rais pas mieux être ruiné que d'être trahi Comme je 
le suis? Vous ne pouvez pas réparer le tort qui 
m'est ÙAU Et puis Je souffre trop ; il faut que Je me 
venge I... 

^ Eh I insensé que tous êtes, reprit madame Des^ 
varennes) ce n'est pas le coupable que vous fhippez, 
ce sont des innocents I Quand ma fille et moi nous 
serons au désespoir, en serez-vous moins malheu- 
reux ? Ah ! Cayrol 1 prenez garde de perdre en dignité 
ce que vous gagnerez en vengeance. Moins on a été 
respecté par les autres, plus il faut se respecter soi* 
même. Le mépris et le silence grandissent la victime. 
L'acharnement et la haine la font descendre au niveau 
de ceux qui l'ont outragée. 

^ Qu'on me juge comme on voudra : je ne m'oc- 
cupe que de moil J'ai une àme vulgaire, on esprit 
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bas, tout ce qu'il vous plaira I Hais Tidée que cette 
femme est à un autre me rend fou I Je devrais haïr 
cette misérable, et malgré tout, je ne puis me passer 
d'elle. Il me la faut. Si elle veut revenir à moi, je lui 
pardonnerai. C'est ignoble I je le sens bien, mais c'est 
plus fort que moi I Je l'adore 1 

En face de cet amour aveugle, sourd, affolé, madame 
Desvarennes frémit. Elle pensa à Micheline qui aimait 
Serge comme Cayrol aimait Jeanne. 

— Si elle allait vouloir partir avec luil se dit-elle. 
En un instant elle vit la maison abandonnée, Micheline 
et Serge à l'étranger, et elle toute seule au milieu de 
son bonheur écroulé, mourant de tristesse et de 
regrets. Elle voulut faire un suprême effort Dour 
apitoyer Cayrol. 

— Voyons I reprit-elle, est-ce que je m'adresserai 
vainement à vous ? Est-ce que vous ne vous souvien- 
drez pas que j'ai été pour vous une amie sûre et dé* 
vouée ? Votre fortune, c'est moi qui l'ai commencée : 
votre premier argent, je vous l'ai mis dans la main. 
Vous êtes un brave bomme : vous n'oublierez pas le 
passé. Vous avez été outragé, vous avez le droit de 
vous venger, mais songez que vous allez frapper 
deux femmes qui ne vous ont fait que du bien. Soyez 
généreux, soyez juste ! épargnez-nous I 

Cayrol resta impassible : son yisage crispé ne se 
détendit pas. 

— Voyez à quel degré d'abaissement il faut que je 
sois tombé, dit-il, pour ne pas céder à vos supplica- 
tions I Amitié, reconnaissance, générosité, tous les 
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]t)ons sentiments que j'avais, ont été dévorés par cet 
exécrable amour. Il n'y a plus rien en moi que cette 
femme. Pour elle j'oublie tout, je m'avilis, je me 
dégrade. Et ce qu'il y a de plus atroce, c'est que je 
m'en rends compte, et que je ne puis pas faire autre- 
ment. 

— Malheureux! murmura la patronne. 

— Oui, bien malheureux ! sanglota Cayrol en s'abat- 
tant sur un fauteuil. 

Madame Desvarennes s'approcha de lui, et, douce- 
ment, lui posant la main sur l'épaule : 

— Cayrol, vous pleurez? Alors... pardonnez I 

Le banquier se leva d'un mouvement violent, et le 
front baissé : 

— Non! fit-il, ma résolution est irrévocable. Je 
veux entre Jeanne et Serge mettre un monde ; ce soir, 
s'il n*est pas parti, ma plainte sera déposée au par- 
quet. 

Madame Desvarennes n'insista plus. Elle sentit que 
le cœur du mari était irrévocablement fermé. 

— C'est bien! dit-elle, je vous remercie d'avoir eu 
encore assez de mémoire pour venir m'avertir. Vous 
auriez pu ne pas le faire. Adieu, Cayrol! Entre vous et 
moi, je laisse votre conscience juge. 

Le banquier s'inclina en murmurant : 

— Adieu ! 

Et, d'un pas lourd, presque chancelant, il s'éloigna. 

Le soleil s'était levé radieux et éclairait les arbres 
du jardin. La nature était en fête, les fleurs parfu- 
maient l'air, et, dans le ciel d'un bleu profond, les hi- 
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rondelîea passaient, se poursuivant av6ô des cris 
stridents. Ce contraste entre la Joie terrestre et sa 
douleur à elle, exaspéra madame Desvarennes, et, 
brusquement, elle ferma la fenêtre. Elle eût voulu 
Tunivers en deuil. Elle resta accablée pendant an 
temps qu'elle ne put apprécier, plongée dand ses 
cruelles réflexions. 

Ainsi tout était fini ! Et cette grande prospérité, 
cette haute honorabilité de la maison qui était son 
œuvre, tout sombrait en un instant. Sa fille même 
pouvait lui échapper, et, Suivant, résignée, l'époux 
infâme qu'elle adorait malgré ses fautes, à cause de 
ses fautes peut-être, aller traîner à Tétrangenine exis- 
tence qui se terminerait promptement par la mort. 

Car à cette enfant douce et frêle, il ftiUait le bien- 
être matériel et surtout la sécurité morale.^ Son mari 
devait fatalement, de chute en chute, tomber dans le 
ruisseau et Tentrainer avec lui, la chère créature ! Et 
la patronne voyait sa fille, cette enfant qu'elle avait 
couvée dans le duvet et la soie, mourant de misère 
sur un grabat. Prévenue, elle accourait, et le mari, 
jusqu'au dernier jour, haineux, mauvais, lui refusait 
rentrée de la chambre où agonisait Micheline. 

Une fureur effroyable s'empara d'elle. Sa chair 
maternelle se révolta, et, dans le silence du salon, 
elle rugit ces mots : 

— Cela ne sera pas 1 

La porte, en s'ouvrant, la fit revenir à elle-même. 
Elle se leva. C'était Maréchal, très ému et fort agité. 
Après l'arrivée de Cayrol, ne sachant que faire, il 
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avait poussé tme pointe jusqu'au Crédit Universel. Et 
là, il avait vu avec surprise que les bureaux étaient 
fermés. Il s'était informé auprès du concierge de la 
maison, un de ces superbes personnages vôtus de 
drap bleu qui imposaient taut aux actionnaires; et 
ce fonctionnaire, avec indiguation, lui avait appris 
que, la veille au soir, à la suite de la plainte d'un 
membre du conseil, une descente de police arait eu 
lieu dans les bureaux, que les livres avaient été em- 
portés au parquet et que les scellés avaient été apposés 
après le départ du commissaire délégué. Maréchal, 
très effrayé, s'était hâté de retourner rue Saint-Do- 
minique pour avertir madame Desvarennes. Il fallait 
évidemment prendre des mesures pour faire face à cette 
nouvelle complication. Ce commencement d'instruc- 
tion était-il le début d'une action judiciaire? Et alors 
quelle responsabilité allait encourir le prince ? 

Madame Desvarennes écouta' sans dire un mot ce 
que lui rapportait Maréchal. Cette fois les événements 
marchaient plus vite encore qu'elle n'avait pu le 
redouter. La crainte des intéressés dans l'affaire du 
Crédit devançait la haine de Cayrol. Qu'allait découvrir 
la justice dans les tripotages d'Herzog? Des détourne- 
ments, des faux peut-être. Allait-on venir arrêter le 
prince chez elle? La maison Desvarennes, qui n'avait 
jamais reçu la visite d'un huissier, allait-elle être 
déshonorée par la présence des agents de police? 

La patronne, à cette heure décisive, redevint elle- 
même. La femme virile des anciens jours reparut. 
Maréchal fut plus effrayé de cette soudaine vigueur 
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que de rafTaissoment auquel elle succédait. Et voyant 
madame Desvarennes se diriger vers la porte, il fit un 
geste pour la retenir : 

— Ou allez-vous, madame t dit-il avec inquiétude. 
La patronne lui lança un regard qui le terrifia, et 

répondit d'une voix sourde : 

— Je vais régler mes comptes avec le prince. 

Et, passant par la porte du petit escalier^ madame 
Desvarennes monta chez son gendre* 
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En quittant Herzog, Serge se dirigea vers la rue 
Saint-Dominique. Il avait retardé le moment de sa 
rentrée autant qu'il avait pu, mais les rues s'emplis- 
saient de monde. Il pouvait rencontrer des personnes 
de connaissance. Il s'était décidé à braver Taccueil 
qui l'attendait. Chemin faisant, il pensait à ce qu'il 
allait faire et cherchait un terrain sur lequel la con- 
ciliation fût possible entre sa redoutable belle-mère 
et lui. Il ne faisait plus le fier. Il se sentait abattu, 
les reins cassés. Seule, madame Desvarennes aurait 
le pouvoir de le remettre sur ses pieds. Et, lâche 
dans le malheur, comme il avait été insolent dans la 
prospérité, il acceptait d'avance les humiliations qu'il 
plairait à la patronne de lui imposer, tout, pourvu 
qu'elle le couvrit de sa protection. 

Il avait peur : il ne savait pas jusqu'où Ilerzog 
rayait entraîné. Le aens moral, disparu en lui, le 

20. 
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laissait ignorant de la gravité de sa faute, avec un 
vague instinct cependant du péril encouru. Les 
dernières paroles du financier hii revinrent à l'es- 
prit : « Confessez-vous à votre femme : c'est elle qui 
vous tirera d'afilaire I » Il en comprit toute la portée et 
résolut de suivre le conseil. Micheline l'aimait. En 
s'adressant à son cœur, si blessée qu'elle fût, il s'en 
ferait une alliée, et depuis longtemps il savait que 
madame Desvarennes ne résistait pas à sa tille. 

Il entra rue Saint-Dominique par une porte dé- 
robée qui s'ouvrait dans le mur du jardin, et gagna 
sans faire de bruit son appartement. Il craignait de 
rencontrer madame Desvarennes avant d'avoir vu 
Micheline. U changea d'abord d% çqstume, Ylitu de 
son habit îioir, cravaté de blanc, il avait, »aft8 bquqî 
de cette tenue de marié, traversé la moitié de Parii. 
En se regardant dans H glace, il fut effrayé dfl 
l'altération de s^s traits, ga beauté, son 9^rme, idlsUtr 
elle être attaquée? S'il ne plaisait plus, que deviendraitip 
il? Et comme un comédien qui y% jouer sa grande 
scène, il soigna son visage. Il voulait ^édnirei une fois 
de plus sa femme. Le salut dépendait de l'impression 
qu'il allait produire sur elle, Enfin, satisfait df W, 
s'essayant à sourire, il gagna la ohambri df Miohe* 
line. 

I^a jeune fenune était debout. 

En voyant entrer Serge, elle ne pni réprimer m 
mouvement. Depuis longtemps SQ» mari Vtmîi 
déshabituée de ces visites familières. La présenoe de 

celui qu'elle aimait dans oette ehambre ^và loi sm» 
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blait «î vide, qMïi4 il n'y était pa» prè» d'elle, causa 
une joi0 9@QFèt(i k Micheline. M, allant vers son 
mari avee un siourire, elle }ui tendit la main. jSerge 
attira donoen^ent la jeune femme, et baisant ses 

— Déjà levée, ahère enfant? dit^il avee ten« 
dresse. 

— Je n'ai guère dormi, répondit Mieheline atteu'- 
drie, j'étais inquiète. Je vous ai attendu une partie 
de la nuit. Je voua avais quitté hier soir sans vous 
dire adieu, C'était la première fois que cela arrivait. 
Je voulais vous en demander pardon. Mais vous êtes 
rentré bien tard... 

— Micheline ! c'est moi qui suis un ingrat, inteiv 
rompit Panine, en faisant iàaseoir le jeune femme ' 
près de lui» G'esJt moi qui dois vous prier d'être 

indulgente... 

«^ Serge I Vw^ grâce I dit le jeune femjiftft en lui 
prenant les mains, tout est oublié. Je ne voulais pas 
vous faire de reproches. Je vous aime tanti 

Un rayon de joie avait illuminé le visage de Miche- 
line^ et des larmes emplissaient ses yeux. 

•«" Vous pleureel dit Panine. Ahl comme Je com- 
prends, en vous trouvant si bonne, la gravité de mes 
torts envers vous! Je vois combien vous êtes digne de 
tout respect et de toute tendresse. Je me juge indi- 
gne, et je vew m'agenouiller devant vous, pour vous 
dire que je regrette les soucis que j'ai pu vous causei\ 
etqne mon seul désir serait de pouvoir vous les fàirj^ 
oublier. 



■3 



iSê LEâ BATAILLES DE LA VIE. 

— Ohî parle I parle! s'écriA Micheline avec ravisse- 
ment. Quelle joie de l'entendre dire ces choses si dou- 
ces! Quelle ivresse de te croire! Ouvre-moi ton cœur 1 
Tu sais hien que je mourrais pour te plaire. Si tu as des 
inquiétudes, des ennuis, confie-les-moi: je saurai y re- 
médier. Qui pourrait me résister quand il s'agit de toi? 

— Je n*ai rien, Micheline, répondit Serge, avec la 
mine contrainte d*un homme qui veut dissimuler, rien 
que le regret de n'avoir pas assez vécu pour vous. 

— L'avenir ne nous appartient-ii pas? reprit la 
jeune femme en jetant à Serge un tendre regard. 

Le prince hocha la tête : 

— Qui peut répondre de l'avenir? ût-il avec mélan- 
colie. 

Micheline s'approcha de son mari, anxieuse, ne 
comprenant pas encore bien ce que Serge voulait dire« 
mais l'esprit en éveil. 

— Quelles étranges paroles prononces-tulà?dit-elle. 
Ne sommes-nous pas jeunes tous deux? Et si tu veux, 
n'y a-t-il pas pour nous encore bien du bonheur? 

Elle se suspendait, câline, à son épaule. Serge se 
détourna : 

— Ahl reste, murmura-t-elle, en le reprenant dans 
ses bras, tu es si bien à moi en ce moment I 

Panine comprit que le moment de tout dire était 
venu. Il sut faire couler des pleurs le long de ses joues» 
et, repoussant vivement sa femme comme s'il était ei 
proie à la plus vive émotion, il se réfugia près de U 
fenêtre. Micheline y fut aussitôt que lai, et le geste 
violent, la voix tremblante : 
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— Ahl je le savais bien! ta me caches quelque 
chose. Tu es malheureux, souffrant, menacé peut- 
être?... Ah! si tu m'aimes, dis-moi la véritél 

— Eh bien : oui I C'est vrai : je suis menacé, je souf- 
fre, je suis malheureux! Mais n'attends pas de moi l'a- 
veu que tu me demandes, je rougirais trop de te le 
faire... Mais, grâce au ciel, si je ne trouve pas le 
moyen de sortir de l'affreuse situation dans laquelle 
je me suis placé, par ma légèreté, par ma folie... il 
est un expédient suprême qui me reste et dont j'use- 
rai... 

— Serge I tu veux te tuerl cria Micheline terrifiée 
par le geste qu'avait fait Panine. Eh bien ! Et moi alors, 
qu'est-ce que je deviendrai? Mais qu'y a-t-il donc, mon 
Dieu, qui soit si difficile à dire? Et à qui le demander? 

— A ta mère, dit Serge en baissant la tête. 

— A ma mère? C'est bien, j'y vaisi Ohl ne crains 
rien, va, je saurai te défendre* et pour te frapper il 
faudra d'abord m'atteindre. 

Serge tendit les bras à Micliéitne, et, dans un bai- 
ser, l'hypocrite acheva de donner, à celle qu'il char- 
geait de son salut, un courage indomptable. 

— Attends-moi là!. dit la jeune femme. 

Et, traversant le petit salon, elle gagna le fumoir. 

Elle s'arrêta un instant, haletante, étouffée par l'é- 
motion. Le jour tant attendu était enfin arrivé. Serge 
lui revenait. Elle reprit sa marche, et comme elle al- 
lait atteindre la porte du petit escalier qui descendait 
chez sa mère, elle entendit frapper un léger coup 
contre le bois. 
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Etof^née, elle ouvrit, et soudain recula en poussant 
une exclamation; Une femme, dont un voile noir trta 
épais lui dérobait le visage, était devant elle. 

En apercevant Micheline, la femme voulut recule^ 
et fuir. Mais, emportée parla Jalousie, la jeune femme 
la saisit par le bras, l'attira d'un geste brusque, lui 
arracha son voile, et, la reconnaissant, poussa un 
eri : 

— r Jeanne I 

Madame Cayrol marcha vers Micheline/ et, sap*- 
pliante, égarée, lui tendant les mains : 

^- Micheline! ne va pas supposer... je viens*.* 

^ Tais-toi I s'écria Micheline. Ne mens pasi Je 
sais touti Tu es la maîtresse de mon maril 

Écrasée par un tel coup, Jeanne oai^a son visage 
dans ses mains et gênait s 

«" Ohl mon Dieul 

<r» 11 faut que tu aies vraiment de Taudaca, reprit 
Micheline, dout la voix S'éleva furieuse, pour venir 
le chercher jusqu'ici, dans ma maison, presque dans 
mes bras I 

Jeanne se redressa, at, rougissant à la fbifl de 
honte et de douleur : . 

r*Tr Ah! ne crois pas, s'écria-t-elle, que ee soit IV 
mour qui m^amène. 

r^ Qu'est^'Ce donc? demanda Micheline, superbe de 
mépris. 

r^ La connaissance du danger pressant, inévitable, 
qui menace Serge. 

> 

— Un danger! Lequel? 
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-^ ^empromis par Herzog, il est k la merci de mon 
mari qui a juré de le perdre. 

— Ton maril 

^ £hl mon Dieul «'écria Jeanne, il est son rival. 
Si tu pouvais me perdre, est-ce que tu ne le ferais pas? 

— Toi? dit Micheline avec un emportement farou- 
che* Est-ce que je vais songer à toi? Serge d'akordl 
Tu venais le prévenir» dis4u? Qu'y a-Ml à faire! 

^^ Sans un instant de retard, sans une minute d'hé^ 
sitation» il faut qu'il parte I 

Un étrange soupçon ^varsa l'esprit de Micheline 
Bile s'approcha de Jeanne, et la tenant sous son re- 
gard : 

— Il faut qtrii pane? repéta-t-elle. Et c'est toi, bra- 
vant tout, sans souci du malheur que tu laisses ddr* 
rière toi, qui viens le prévenir ? Tu veux donc prxtir 
avec lui? 

Jeanne resta un instant hésitante. Puis, audacieuse 
et impudente» bravant la femjpie légitime, la mena^ 
çant presque : 

— Eh bieni ouil cria-t-elîe avec éclat. Je le veux! 
Assez de dissimulation I Je l'aime I 

Micheline se jeta devant Jeanne > les bras étendus 
comme pour l'empêcher d'aller jusqu'à Serge, trans- 
figurée, puissante, capable de lutter : 

— Eh bien! dit-^elle, essaye de me le prendre! 

— Te le prendre! ripostaJeanne,enriantcommeune 
insensée . A laquelle de nous deux appartient-il le plus ? 
A la femme qui a été ignorante de l'amour cûmme 
elle était ignorante du danger, qui n'a rien pu pour 
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son bonheur et ne peut rien pour son salut? On bien 
à la maltresse qui a sacrifié son honneur pour loi 
plaire et qui risque sa sécurité pour le sauver? 

— Malheureuse I dit Micheline, qui invoque son in- 
famie comme un droit ! 

— Laquelle de nous ceux, enfin. Ta pris à l'autre? 
poursuivit Jeanne, oubliant tout, respect, pudeur. 
Sais-tu qu*il m'aimait avant ton mariage? Sais-tu 
qu*il m'a abandonnée pour toi?... pour ton argent, 
veux-jedire! Maintenant, désires-tu que nous met- 
tions en balance ce que j'ai souffert avec ce que tu 
souffres? Yeux-tu que nous fassions le compte de 
nos larmes? Et après, tu pourras dire quelle est celle 
de nous deux qu'il a le plus aimée, et à laquelle il 
appartient davantage. 

Micheline avait écouté, pleine de stupeur, cette 
apostrophe furieuse. Elle reprit avec véhémence : 

— Ehl qu'importe celle qui triompherait, si sa perte 
à lui est consommée? Égoïstes que nous sommes! Au 
lieu de nous disputer son amour, réunissons-nous 
pour le sauver I II faut qu'il parte, dis-tu? Mais la 
fuite, c'est l'aveu qu'il est coupable, c'est la vie hu- 
miliée, obscure à l'étranger. Et c'est cela que tu lui 
conseilles, toi? Parce que tu comptes partager cette 
existence misérable avec lui I Tu le pousses au dés- 
honneur? Voilà tout ce que tu as trouvé I 

Et foudroyant sa rivale atterrée, rayonnismte de 
passion et d'orgueil, la femme légitime poursuivit : 

— Gomment I Son sort dépend d'un homme dont 
lu es adorée, qui sacrifierait tout pour toi, comme je 
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sacrifierais tout peur Serge, et tu ne t'es pas encore 
jetée aux pieds de cet homme? Tu ne lui as pas of- 
fert ta vie pour prix de celle de ton amant? Et tu dis 
que tu Taimes ! 

— Ah 1 balbutia Jeanne éperdue, tu veux que je k 
sauve, pour qu'il te reste I 

— Que voilà bien le cri de ton cœur! dit Micheline 
avec un dédain écrasant. Eh bien! vois ce que je suis 
prête à faire, moi, et compare 1 Si, pour rassurer ta 
jalousie, il faut que je me sacrifie, je te jure que Serge, 
une fois sauvé, sera libre et que je ne le reverrai 
jamais I 

Micheline, chaste el sereine, les mains levées vers 
le ciel, parut s'élever et grandir. Jeanne, tremblante, 
dominée, regarda sa rivale avec un douloureux effroi, 
et murmura tout bas : 

— Tu ferais cela? 

— Je ferai plus! dit la femme légitime, en se cour- 
bant devant la maîtresse. Je devrais te haïr et je m'a- 
geuouiile à tes pieds pour te supplier. Écoute-moi. 
Fais ce que je te demande, et je te pardonne et je te 
bénis. N'hésite pas! Suis-moi! Courons nous jeter 
aux pieds de celui que tu as outragé. Sa générosité ne 
pourra pas être au-dessous de la nôtre. Et à nous, 
qui sacrifions notre amour, il ne pourra pas refuser 
de sacrifier sa vengeance. 

Celte grandeur et cette bonté réveillèrent dans le 
cœnr de Jeanne des sentiments qu'elle croyait morts. 
Elle resta un moment silencieuse, puis-sa poitrine fiM 
soulevée par des sanglots déchirants, et, sans force, 

SI 
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elle tomba dans les bras que Micheline lui tendait, 
pleine de pitié : 

— Pardonne-moi 1 gémit la malheureuse. Je suis 
vaincue, tes droits sont sacrés et tu Tiens de les faire 
plus'respectables encore. Garde Serge : près de toi il 
redeviendra honnête et heureux, car si ton amour 
n'est pas plus grand que le mien, il est plus éleyé et 
plus pur. 

Les deux femmes se prirent par la main, et, rivales 
réunies par le sacrifice, elles coururent sauverrhomme 
qu'elles adoraient. 

Cependant Serge, resté dans le petit salon, jouis- 
sait délicieusement de l'espérance que Micheline lui 
avait fait entrevoir. Accablé par la fatigue de cette 
nuit sans sommeil, brisé par les émotions violentes 
qu'il avait subies, il trouva une douceur exquise au 
calme retrouvé. Il ne se doutait point de la scène ter- 
rible qui se passait à quelques pas de lui entre Jeanne 
et Micheline. L'héroïsme passionné de sa fçmme et 
l'abnégation résignée de sa maîtresse lui demeurèrent 
inconnus. 

Le temps fuyait. Il y avait une heure au moins que 
Micheline l'avait quitté pour aller chez sa mère, et 
Serge commençait à trouver que l'entretien se pro- 
longeait terriblement, quand un pas léger le fit tres- 
saillir. On venait par la galerie. Il pensa que c'était 
Micheline, et, ouvrant la porte, il alla à sa rencontre. 

Il recula désappointé, mécontent, inquiet, en se trou- 
vant en face de Pierre. Les deux hommes ne s'étaient 
jamais rencontrés seul à seul depuis la terrible soirée 
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de Nice. Le prince voulut faire bonne contenance, et 
affrontant le regard fixe et fernae de Delarue, il dit, 
s'eiforçant d'assurer sa voix : 

— Comment I c'est vous? 

— Ne m'attendiez-vous pas? répondit Pierre dont 
la voix âpre fit vibrer les entrailles de Serge. 

Le prince ouvrit la bouche pour questionner: le 
jeune homme ne lui en laissa pas le temps. Avec un 
accent dur et provocant : 

— Je vous ai fait une promesse, poursuivlt-il, est- 
ce que vous en avez perdu Te souvenir? Moi, j'ai bonne 
mémoire. Vous êtes un misérable, et je viens vous 
châtier. 

— Pierre! s'écria Panine en bondissant... 
Mais se calmant subitement : 

— Ah! tenez! allez-vous-en, je ne veux pas voù 
écouter! 

— Il le faudra, cependant! Vous êtes, pour la fa» 
mille dans laquelle vous êtes entré, une cause de maU 
heur et de honte. Et puisque vous n'avez pas le cou- 
rage de vous tuer vous-même, je viens vous aider... 
Il faut que vous ayez quitté Paris ce soir, sous peine 
d'être arrêté. Nous allons partir, nous gagnerons 
Bruxelles, et là nous nous battrons. Si le sort des 
armes vous favorise, vous serez libre de continuer 
vos infamies... Mais au moins j'aurai fait tout ce qu'il 
m'était possible pour débarrasser de vous ces deux 
malheureuses femmes. 

— Vous êtes fou! cria Serge en ricanant. 

— Ne le croyez pas! Et sachez que je suis prêt à 
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loul pour vous décider. Allons I Faut-il vous souffleter 
pour vous donner du courage? gronda Pierre, prêt à 
frapper. 

— Ah ! prenez garde I grinça Serge avec un mauvais 
regard. 

Et ouvrant un meuble de laque qui se trouvait à sa 
portée, il y prit vivement un revolver. 

— Voleur d'abord I Assassin ensuite? fit Pierre avec 
un rire terrible. Voyons cela! 

Et il marchait sur le prince, quand la porte s'ouvrit, 
et madame Desvarennes parut. La patronne s'avança, 
sans hâter le pas, mit la main sur l'épaule de Delarue, 
et de ce ton de commandement auquel nul ne résistait: 

— Va m'attendre chez moi, dit-elle, je le veux. 
Pierre s'inclina sans répondre, et sortit. Le prince 

avait déposé son arme sur la table et attendait. 

— Nous avons à causer ensemble, dit posément 
madame Desvarennes. Vous devez vous en douter, 
n'est-ce pas? 

— Oui, madame, répondit Panine avec tristesse, et 
croyez bien que nul ne juge plus sévèrement ma con- 
duite que moi-même. 

La patronne ne put réprimer un geste oe sur4)rise. 

— Ah! dit-elle avec une dédaigneuse ironie, je ne 
m'attendais pas à vous trouver dans de pareils senti- 
ments. Vous ne m'avez pas habituée à tant d'humi- 
lité et de douceur. Faut-il que vous ayez peur pour er 
être venu làl 

Le prince parut ne pas avoir compris tout ce qu'il i 
avait d'injurieux dans les paroles de sa belle-mère 
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Une seule chose Tavait frappé : madame Desvarennes 
déclarait qu*elle ne s'attendait pas à le trouver repen- 
tant et désolé. 

— Micheline a dû cependant vous dire, commença- 
t-il... 

— Je n'ai pas vumafiUe, interrompit durement la 
patronne, comme pour lui faire comprendre qu'il 
n'avait plus à compter que sur lui-même. 

Ignorant que Micheline s'était trouvée en face de 
Jeanne, au moment de descendre chez madame Des- 
varennes, et que, modifiant ses projets, elle avait 
couru chez Cayrol, Serge se crut abandonné par son 
unique et puissante alliée. Il se vit perdu 1 II comprit 
que sa feinte résignation devenait inutile, et, cessant 
de sexîontenir, le visage bouleversé par la rage : 

— Elle aussi me trahit donc? s'écria-t-il. Eh bien, 
c'est bon, je me défendrai seuil 

Se tournant vers madame Desvarennes : 

— Et d'abord, qu'est-ce que vous voulez de rhoi? 

— Je veux vous poser une question! dit la patronne 
avec un sang-froid terrifîaiit. Nous autres, dans le 
commerce, quand nous aVons failli, et qu'il nous est 
impossible de nous relever, nous jetons du sang sur 
la souillure, et elle disparait. Vous autres, dans 'la 
noblesse, quand vous êtes dé'shonorés, comment faites 
vous? 

— Si je ne m'abuse, madame, répondit le prince 
l'un ton léger, vous me faites la faveur de me deman- 
ier quelles sont mes intentions pour l'avenir. Je vais 
rôus répondre avetîpî^cision. Comme je ne considère 

21. 
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pas du tout comme impossible de me relever, ainsi 
fc[ue vous dites, je compte partir ce soir pour Aix-la- 
Chapelle, où je retrouverai mon associé, M. Herzog. 
Nous recommencerons les affaires. Ma femme, sur 
les sentiments de laquelle je compte, malgré tput, 
m'accompagnera. 

Et, dans ces derniers mots, le prince mit tout le 
venin de son âme ulcérée. * 

— Ma fille ne me quittera pas ! dit madame Desva- 
rennes. 

— Eh bien I alors, vous l'accompagnerez, répliqua 
Panine. Cette combinaison m'agrée fort. Depuis mes 
malheurs, j'ai compris tous les avantages qu'aurait 
la vie de famille. 

— Ahl vous espérez recommencera agir sur moi 
avec les moyens d'autrefois? dit madame Desva- 
rennes. Il faudra trouver mieux maintenant si vous 
voulez me faire chanter. Ma fille et moi, auprès de 
vous... dans le ruisseau où vous allez tomber? Jamais I 

— Eh bienl alors, cria Panine, qu'e&pérez-vous 
donc? 

Madame Desvarennes allait répondre : un double 
coup de timbre, résonnant dans la cour, arrêta les 
paroles sur ses lèvres. Ce signal, dont on se servait 
uniquement pour annoncer les visites d'importance, 
retentit dans le cœur de la patronne comme un glas 
funèbre. Serge, fronçant le sourcil, s'était reculé in- 
stinctivement. 

Par la porte entre-bâillée, Maréchal, la figure boule- 
versée, tendit silencieusement une carte à madame 
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Desvarennes. Celle-ci y jeta un coup d'o&il, et, pâlis- 
sant, dit au secrétaire : 

— 0<est.bien, qu'il attende 1 

Elle laiiça la carte sur îataMe. Serge s'approcha 
et. put Itfi^: « Delbarre, commissaire aux délégations 
judiciaires. » Et comme, hagard, effaré, il se tournait 
vers la patronne, quêtant une explication : 

— Eh bien 1 dit-elle, c'est très clair. On vient vous 
arrêter. 

Serge sauta sur le meuble en laque, et, fébrilement, 
ouvrant les tiroirs, il prit à pleines mains Tor et les 
billets et les entassa dans ses poches, à même. 

— Par le petit escalier, dit-il, j'aurai le temps de 
partir. C'est ma dernière chance... Occupez seulement 
cet homme cinq minutes. 

— Et si la porte est gardée ? demanda madame 
Desvarennes. 

Serge resta un instant anéanti. Il se sentait pris 
dans un cercle dont il ne pourrait sortir : 

— On peut être poursuivi sans être condamné, bal- 
butia-t-il. Vous ferez agir des influences. Je. vous 
connais, vous me tirerez d'affaire. Et je vous serai 
reconnaissant, et je ferai tout ce que voiis voudrez 
Mais ne m'abandonnez pas : ce serait lâche I 

Et il tremblait, suppliant, égaré. 

— Le gendre de madame Desvarennes, dit la pa- 
tronne d'une voix implacable, ne va pas sur les bancs 
de la cour d'assises, même pour être acquitté. 

— Eh I que voulez-vous donc que je fasse? s'écria 
Serge avec emportement. 
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Madame Desvarennes ne répondit pas, mais, da 
doigt, elle montra le revolver. 

— Que je me tue ? Ah l je vous ferais trop de 
plaisir I 

Et, d'un brusque mouvement, il repoussa Tarme 
qui vint rouler près de madame Desvarennes. 

— Ah I misérable 1 s'écria la patronne, dont les sen- 
timents, trop longtemps contenus, éclatèrent, furieux. 
Tu n'es même pas un Panine I Les Panine savent 
mourir 1 Ta mère a trompé son époux, et tu es l'en- 
fant d'un laquais ! 

— Je n'ai pas le temps de l'aire du mélodrame avec 
vous, répondit cyniquement Serge. Je vais essayer 
de me sauver. 

Et il fit un pas vers la petite porte. 
La patronne saisit le revolver, et se jetant devant 
lui : 

— Tu ne sortiras pas! dit-elle. 

— Ah çà ! vous devenez folle I grinça le prince. - 

— Tu ne sortiras pas I répéta la patronne dont l'œil 
s'éclaira d'une lueur sinistre. 

— Nous allons bien voir I 

Et, d'un bras vigoureux, saisissant madame Des- 
varennes, Panine la jeta de côté. 

La patronne devint livide. Serge avait la main sur 
le boutoûrde'la porte. Il allait fuir. Le bras de madame 
Desvarennes s'étendit. Une détonation fît trembler 
les vitres. Le pistolet tomba, ayant fait son œu 
et, dans la fumée, un corps s'abattit lourdement su 
tapis qui se teignit de sang. 
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Au môme moment la porte s'ouvrit, et Micheline 
entra, tenant à la main le fatal reçu qu'elle venait 
d'arracher à la générosité de Cayrol. La jeune femme 
poussa un cri déchirant, et, comme morte, roula sur 
le corps de Serge. 

Derrière Micheline, le commissaire, accompagné 
de Maréchal, montait vivement. Le secrétaire échan- 
gea un coup d'œil avec la patronne qui relevait sa 
fille évanouie et la serrait dans ses bras. Il comprit 
tout. Et, se tournant vers son compagnon : 

— Hélas ! monsieur, dit-il, voilà une triste consta- 
tation à faire pour vous I Le prince, en apprenant votre 
venue, a pris peur, quoique son affaire ne fût pas 
grave, et s'est tué. 

Le commissaire salua respectueusement la patronne 
immobile, et comme abîmée dans la contemplation 
de Micheline pâle et les yeux fermés. 

— Retirez-vous, madame 1 fit-il. Vous n'avez eu 
que trop d'émotions déjà. Je comprends votre légi- 
time douleur. Si j'ai besoin de renseignements, mon- 
sieur me les donnera. 

Madame Desvarennes se leva, et, sans plier sous le 
fardeau, elle emporta sur son cœur sa fille recoa- 
quise. 

FIN 
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